エンタメ

ポール・フィッシャー著「ラスト・キングス・オブ・ハリウッド」レビュー – スピルバーグ、ルーカス、コッポラの台頭と統治 |本

私たちは再び、1960 年代と 70 年代の古いスタジオ システムの残骸の中から出現したニュー ハリウッドの栄光の日々に戻ります。私たちのキャストは、フランスのニューウェーブ、アメリカのカウンターカルチャー、そして業界自体の驚くべき起業家精神の過去によって活気づけられた、才能豊かな注目株やクリエイティブなリスクテイカーでいっぱいです。ピーター・ビスキンドのさわやかで陰気な、シニカルな本『イージー・ライダーズ、レイジング・ブルズ』は、エゴとドラッグに関する物議を醸す逸話を盛り込みながら、1970 年代を縦横無尽に扱いました（ただし、映画製作におけるコカインの役割についての決定的な本はまだ書かれていないかもしれません）。マーク・ハリスの『革命の風景』には、1968 年の過渡期にオスカー作品賞にノミネートされた、超クールな『ボニーとクライド』からスクウェアズヴィルの『ドリトル先生』まで、5 本の映画を取り上げ、当時のアメリカの映画精神について何を語っているかを確認するという機知に富んだアイデアがありました。批評家ポール・フィッシャーの本は、別の象徴的な瞬間を中心に展開している。それは1977年11月16日、ジミー・カーター大統領とロザリン夫人が主催する映画業界を讃えるレセプションに出席するため、プライベート飛行機がアメリカの超大スター監督3人をロサンゼルスからワシントンDCまで運んでいた。船にはスティーブン・スピルバーグ、ジョージ・ルーカス、フランシス・フォード・コッポラがおり、それぞれ30歳、33歳、38歳だ。映画のガキとしては年をとりすぎているが、半神半人になるには確かに若すぎる。フィッシャーは、コッポラの妻、故エレノア・コッポラの日記の回想を用いて、同じく機内で失望し、おしゃべりしたり冗談を言ったりするアルファ男性から完全に締め出されていると感じていたという、三人の乱れた神々が、驚異的な世界的賞賛にめまいを起こし、唖然とし、さらには奇妙に落ち込んでいる様子を示している。サメ狂いのスティーブン・スピルバーグが『ジョーズ』の撮影現場に。写真: Pictorial Press Ltd/Alamy時代精神の 3 人の皇帝はホワイト ハウスで食事をし、祝宴を開き、ウォーターゲート ホテルに滞在しました。この記事を読んで、私は、2025 年のドナルド トランプ大統領就任式で VIP のひと時を過ごしたジェフ ベゾス、マーク ザッカーバーグ、イーロン マスクの金権政治的非クリエイティブな人物のことを思い出しました。しかし、フィッシャーは、ルーカス イーヨーリッシュに朝食を食べながらスピルバーグとコッポラの気分を落ち込ませたと回想しています。翌朝、「レーザーディスクとカセットはすぐに長編映画を破壊し、観客は短いシーンだけを視聴できるようになるかもしれない…」と予測した。ルーカスのTikTokの原型についての思索は、いつもスピルバーグを当惑させ当惑させた。別の日には、彼はインディ・ジョーンズと破滅の神殿のセットで、ルーカスの向かい側に座ってストローでチョコレートミルクをすすっていた。ルーカスはそのフランチャイズとスター・ウォーズを開発し所有しており、個人的には誰も考えられなかったほど裕福だった。ルーカスはストローを指さし、「いつか私たちが学び、見たり、聞いたりするすべてのものは、そのように見えるものから得られるでしょう。」と述べました。 1986年、ルーカスフィルムのコンピュータ部門グラフィックスグループをアップルの共同創業者スティーブ・ジョブズに売却した。当時、ルーカス氏の予測を現実にするために、業界でルーカス氏ほど熱心に働いた人はいませんでした。しかしおそらく、スター・ウォーズ・シリーズでまったく新しい業界プロトコルとまったく新しい世界を発明するという努力が彼を疲弊させ、奇妙なことに、彼はその世界の外で別の映画を監督することはなく、明らかに他の物語を考える気もなければ、考えることもできなかったのかもしれない。一方、コッポラとスピルバーグは、その日から現在までさまざまな作品を生み出し続けた。スピルバーグ監督は『太陽の帝国』『シンドラーのリスト』『マイノリティ・リポート』『ファベルマンズ』を生み出し、コッポラ監督は『ワン・フロム・ザ・ハート』『ランブルフィッシュ』『ドラキュラ』そして自己資金で作った壮大な『メガロポリス』を制作した。フィッシャーによるこの時代の研究は主にカリフォルニアの映画学校卒業生3人に焦点を当てているが、ニューヨーカーのマーティン・スコセッシが隣接する役割を果たしている――なぜなら彼なしでこの時代を語ることは考えられないからだ――そしてブライアン・デ・パルマの代役でもある。ロバート・アルトマン、エレイン・メイ、ハル・アシュビー、ボブ・ラフェルソン、ウィリアム・フリードキンなどの他のニューウェーブの名前は注目されていません。『ゴッドファーザー パート II』の撮影現場にいるフランシス・フォード・コッポラと妻のエレノア。写真：ジェラルド・イスラエル/ゲッティイメージズコッポラとスコセッシはイタリア系アメリカ人の移民で、ルーカスはうつ病と未診断の自閉症かもしれない症状を経験し、スピルバーグは反ユダヤ主義にさらされていた――ETと同様に、彼は大好きなアメリカ郊外で自分が異邦人であることに気づいた。とはいえ、彼らは女性同僚を悩ませていた性差別を免れた。シュロックの巨匠ロジャー・コーマンの下で働いていたものの、B級映画の世界から抜け出すことができなかったステファニー・ロスマンを例に挙げてみましょう。あるいは、オスカー賞を受賞した脚本家のナンシー・ダウドは、しばしば男性の名義で仕事をしたり、全くクレジットされていなかったりすることが多かった。メリッサ・マティソンは『ET』の高く評価された脚本家だったが、その前から何年もコッポラと不幸な婚外関係にあった。そして、パラマウントのタフなプロデューサー、ドーン・スティールは、ヒット作を開発してきた実績があるにも関わらず、女性主人公の魅力を測ることができないという理由で、女性主人公のテストスクリーニングから除外されていたことに気づいた。コッポラ、ルーカス、スピルバーグを結びつけたのは、インディーズの自由への切望でした。コッポラとルーカスにとって、それは星系の外に自分たちのスタジオを設立することへの憧れを意味した。コッポラのゾートロープ・スタジオは、フィッシャーによって、大物斬りパーティーの主催者であるボスが主宰する驚くべきアナーキーな場所として描かれている。自堕落なルネッサンス法廷と、ビートルズが経営し財政的に漏れたアップル・スタジオとが交わったような場所である。対照的に、ルーカスフィルムは技術革新に特化したタイトな船であり、ルーカスの目は収益に焦点を当てていました。スピルバーグは自分のスタジオであるドリームワークスも設立したが、最初の 2 つのスタジオほど有名なものではなかった。ハリウッドの「魂」をめぐる戦いがあったとしたら、どちらが勝ったのでしょうか?フィッシャーの本はそれを完全には明らかにしていない。おそらくスピルバーグは、アメリカ全土のメインストリームに天才的な才能を持っている。もちろん、ルーカスはフランチャイズの最高のゴッドヘッド・ライセンサーとなった。しかし、独立系映画製作の荒唐無稽な精神に最も忠実に固執したのはコッポラであり、コンラディアンの傑作『地獄の黙示録』に自ら資金を提供した。彼はワインとホテルのビジネスでも驚異的な成功を収めましたが、自身の映画を製作するために資産を流動化することを躊躇しませんでした。彼とルーカスは、初期の映画制作人生における重要なトラウマとなる瞬間から、明らかに異なる教訓を得た。 1970年、コッポラは自身がプロデュースしルーカスが監督した、暗く複雑なディストピアSF『THX 1138』の最初のカットを、配給に同意したワーナー・ブラザースの重役らに提示した。結果は大惨事でした。スーツは理解不能で怒鳴り、再編集を要求しました。ルーカスはそれを次のように説明しました。「観客をモナ・リザに連れてきて、『なぜ彼女が笑っているのか知っていますか？』と尋ねるようなものでした。 「ごめんなさい、レオナルド。戻っていくつか変更する必要があります。」フィッシャーは、ハリウッドのトップテーブルでの人生について、非常に読みやすく綿密に調査された物語を制作しました。真のファンの熱意と献身が好感を持って表現されています。しかし、それは歴史の偉人理論を超えて、歴史のない偉人に近いものになり、より大きな決定力や外部の問題についての分析があまり欠けています。たとえば、70 年代の黄金時代の破滅的な終わりは、マイケル チミノの『ヘブンズ ゲート』の破滅的な失敗によってもたらされたことに誰もが同意します。この事件でユナイテッド・アーティスツ・スタジオは崩壊し、「天才」監督を甘やかす幹部らにきっぱり金が支払われることになった。この本はほとんど、このブックエンドの出来事が存在しないか、または重要ではないかのように振る舞っています（そして確かに、スタンリー・キューブリックはハートフォードシャーへの亡命生活に耽溺し続けましたが、繰り返しになりますが、彼についてはあまり言及されていません）。この物語は壮大ですが、全体像を見逃してしまう危険があります。 ポール・フィッシャー著『ラスト・キングス・オブ・ハリウッド：アメリカ映画の魂をめぐる戦い』はフェイバー社から出版されている（22ポンド）。ガーディアンをサポートするには、次のサイトからコピーを注文してください。 ガーディアンブックショップ.com。配送料がかかる場合があります。 1772533832…