ニコラス・マドゥロ大統領が拘束された1月3日のベネズエラでの米軍行動の翌朝、連邦航空局はカリブ海東部の一部の空域を一時閉鎖し、セントクリストファー島での私の滞在は予想外に1週間延長された。どの通路がいつ開くのか、誰がどこに送られるのかを決定するシステムに翻弄され、圧倒された顧客サービス担当者は、近くのセント・マールテン島までボートをチャーターし、アムステルダムまで飛行機で移動し、その後、影響を受ける空域を避けるために一連のフライトをつなぎ合わせることを提案しました。そのとき、私はカリブ海を、一連の近接した島々としてではなく、代わりに、他の大国によって接続された一連の航路として理解しました。
権力は空域を規制するだけでなく、誰が放送し、誰がどのような条件で話を聞くのか、文化の伝達も管理します。だからこそ、 手絞り 以上 プエルトリコ人アーティストのバッド・バニーがスーパーボウルのハーフタイムショーのヘッドライナーを務めたこと、そして彼の音楽の中でほぼ独占的にスペイン語を使用していることを邪魔者として特徴付けることは、非常に不誠実に感じられる。ドラマは歌詞を理解することが目的ではありません。むしろ、それはバッド・バニーと彼の音楽が根本的に非アメリカ的であり、取り残されたと感じることへの恐怖、あるいはより口語的には取り残されることへの恐怖（フォモ）から生じたものであるという主張である。
フォモの感情は通常、2 つの方向のいずれかに進みます。憤りを募らせるか、生産的な好奇心に駆られるかのどちらかです。ターニングポイントUSAのいわゆるオールアメリカンハーフタイムショーなど、ハーフタイム中に視聴できる特注のカウンターイベントを宣伝している人もいるが、私の隣人のスージーは、毎晩子供たちと夕食のテーブルで数分間、適切な緩い発音を練習している。 もっとキスしてハグして。どちらの反応も、アメリカ人であることがどのように聞こえるかを決定し、外国人であることがどのように聞こえるかを決定する同じ権力経路によって形成されます。
米国は長い間カリブ海に依存してきたが、この地域は文化的には他の地域に残っていると主張してきた。プエルトリコの未編入領土としての地位は、住民から完全な帰属を留保しながらも、領有権を主張できる（つまり所有できる）のに十分な距離を保つように設計された。もちろん、この取り決めにはニュアンスがあります。帝国は、場所と人々の間に目に見えない境界線を作り出す、これらの隠されたインフラストラクチャーに依存しています。
カリブ海のアーティストは、これらの目に見えない境界線を把握できるようにしており、多くの場合、一緒に踊ったり、歌ったりする価値もあります。帝国主義の形態について私が知っていることの多くは、カリブ海のサウンドを通じて得られます。いくつか例を挙げると、ピーター・トッシュ、マイティ・スパロー、シンギング・サンドラ、ルーベン・ブレイズなどです。彼らが自由、解放、植民地化について歌ったときの意味を正確に理解する前に、粘着性のあるメロディーと体を揺さぶるリズムが私をもっと深く学び、より良く学ぶのに十分な時間私を近づけ続けました。
だからこそ、スペイン語で歌われる音楽は、 疎外する 視聴者たち。たとえば、バニーの2022年の曲「El Apagón」は、プエルトリコの長期にわたるインフラストラクチャ障害、つまり腐ったまま放置された送電網と広範な植民地放棄による頻繁な停電について言及している。デジタル的な光沢を取り除いた重いパーカッシブなビートに乗せて、この曲はタイトルにある「The Blackout」というローテクな状況を響き渡らせます。それはまだパーティーソングです。それはあなたを動かしますが、政治の中心は避けられません。スーパーボウルのハーフタイムショーのようなステージで演奏されるバッド・バニーズのようなカリブ海音楽は、サルサやボンバと並んで、レゲトンとそのデンボウのバックボーンを取り入れ、トラップとそのディアスポラのいとこによって強化されているが、共有の状況への招待状であり、人々はそこへ入りたがる。
私が言いたいのは、音楽が普遍的であるとか、バッド・バニーズが超越的にグローバルなサウンドであるということではありません。そうではない。それは彼の島の家に非常に具体的に根ざし、そこを通ってルーツを持っています。彼の音楽は言語を超越するものではなく、表面的な歌詞を超えて理解するという実際の作業を行うのに十分な時間私たちの注意を引きつけます。それは、それを理解する作業をするよう私たちに促します。そして、それは、排外主義が論理として装いられ、恐怖が愛国心として売り出される政治的状況において、特に痛切に（極めて重要でさえ）感じられます。
注目の持続時間が薄れつつある今、バッド・バニーの保守的な批評家たちが忘れているのは、意図的か否かにかかわらず、現代の聴衆は無制限の学習ガイドとともに音楽を消費しているということだ。彼のキャリアを通じて、バッド・バニーのミュージック・ビデオは、彼の口語的なプエルトリコ系スペイン語をすぐには理解できない私たちにとって、重労働を担ってくれました。彼の最新プロジェクト「Debí Tirar Más Fotos」について (DtMF)、ミュージック ビデオ (実際には短編映画) は、変化、喪失、家族、移民、そして楽しい時間を過ごしたいという願望についての感動的な物語を伝えています。外国語の理解に欠けている部分は、無数の言語によって補われます。 翻訳、 チュートリアル、そして喜んで賭け金を詳しく説明し、意味を明確にする本物の人々。
今年のグラミー賞で魅惑的な瞬間は、南アフリカ生まれのトレバー・ノアがシングル「DtMF」の歌詞をエル・コネホ・マロ本人に歌い返したときだった。ノアは、現代の傾聴の倫理、つまり相互認識の見返りのために小さな距離を越えようとする普通の態度をモデル化していました。非常に多くの人がハーフタイムショーを見ながら同じような瞬間を待っています。
恐怖がナショナリズムとして広められているとき、フォモが引き起こす生産的な好奇心は対抗力となる――確かに不完全ではあるが、それでも触媒となる。そして、未来への恐怖、あるいは未来への恐怖など、多くの恐怖によって定義されるこの瞬間に、私たちの多くは、お互いを恐れるよりも、参加するという仕事を選択しています。
ジェシカ・スワンストン・ベイカーは、シカゴ大学の音楽准教授で、現代カリブ海ポピュラー音楽を専門としています。
#バッドバニーはスーパーボウルの視聴者にクラッシュアウトするかタップインするかの2つの選択肢を与える #バッドバニー