アヌイルマット・パディージャさんは、髄髄造影検査が陰性になるのではないかと何日も心配していた。木曜日、彼は懸念されていたことを確認した。彼の息子、エドゥアルド 与えられた 18歳のマヌエル・ギジェルモ・パディヤさんは白血病を患っており、ハバナのフアン・マヌエル・マルケス小児科病院に一定期間入院する必要がある。全国から腫瘍科と精神科の子供たちを治療するこの医療センターでは、赤血球と血小板を使って彼の衰弱した小さな体をこれからの治療に備えている。結果を知ってから数分後、母親は看護師たちに「この病院には血液はあるの？薬はあるの？それとも外から買わないといけないの？」と必死に尋ねた。島では、悪いニュースを消化するには、さらなる心配が伴います。
土曜日は、天井が高く、大きな窓があり、かつては立派な 7 階建ての建物だった病院の診察日です。現在、この施設は改装のために閉鎖されたエリアがあり、壊れたエレベーターや何年も前に壊れたり磨耗した輸入部品を交換できないために使用されていない機器が置かれた医療センターとなっています。ここは、看護師たちが母親たちにキスと名前で挨拶し、自分のバイク（健康バイクにはバイクがある）を使って、献血バンクから血液を自分で取りに行ったり、がんの子供たちのために別の病院にある細胞増殖抑制剤を探しに行ったりするスペースでもある。それを見た母親たちは安堵のため息をつきます。彼らは傷ついた心と目の下に無限の円を浮かべて微笑み、すぐに振り向いて再び子供の顔を見ます。テーブルの上には、シャンプー、歯ブラシ、歯磨き粉、そして「後でお腹が空いたときのために」いくつかの食べ物が置かれています。
この島は、国家投資の不足と、1月から燃料禁輸に加えられた米国による経済封鎖を含む健康危機に長年陥っている。このカクテルは、これまでにないほどその差を広げました。タニア・マルガリータ・クルス・エルナンデス保健第一副大臣が共有したデータによると、外科手術を待っている人は9万6000人で、そのうち1万1193人が未成年だという。この医療センターには141人の未成年者が入院している。パンデミックの結果、その衰退が顕著になったキューバの医療制度は現在、耐えられないと多くの人が懸念する最後の打撃を受けている。
ファン・マヌエル・マルケス小児科病院の白血病患者ダドの母親、アニルマト・パディヤさん。グラディス・セラーノ
保健関係者らによると、こうした瞬間は、北米政府がカリブ海の国へのワクチンと人工呼吸器の入国を拒否した新型コロナウイルス感染症のパンデミックよりもさらに胸が張り裂けるようなものだという。 「今やそれは世界的なものではない。これは意図的なものであり、特に私たちに向けられたものだ」と革命と現政府の忠実な擁護者であるフアン・マヌエル・マルケス病院の院長アライズ・コンスエグラは批判する。 「私たちは子供たちの死を防ぐために全力を尽くしていますが、シナリオが非常に複雑であり、患者、その家族、医療従事者に影響を与えることを否定するのは不合理です。」
パディラはそれをよく知っています。若い生物学の学生でダイビングと登山のファンであるダドが経験した病気はこれが初めてではありません。 10年前、彼はシェーグレン症候群と診断された。シェーグレン症候群は、ドライアイ・舌症候群として知られる自己免疫疾患であり、手が硬くなったり、足がすくむこともある。
初めて入ったとき、綿もアルコールもテープもなかったのを覚えています。ましてやイムラン、彼が必要としていた薬など。キューバの薬局では、何年も輸入されていないという事実がなければ、わずか数セントの11ペソで売られていただろう。そして生産される量もはるかに少ないです。キューバ国立水族館の館長である母親は、キューバの並行市場で給料の半分である2,000ペソ（4ドル）でそれを買わされることになった。母親によれば、現在、ダドは必要な治療を受けているという。 「明日のことは誰にも分かりません。これが最も辛いことですが、順応する時が来たのです」と彼は言う。
3 月 23 日、ハバナ旧市街の路上で医薬品を販売。グラディス・セラーノ
医薬品は海外からキューバに持ち込まれます。グラディス・セラーノ
メベンダゾールは2,000ペソ、4ドル。サルブタモール 3,500、7ドル。アモキシシリンは7,000、14ドル。ジクロフェナク、1,500、3ドル… 7か月前、サライ・グリエゴはハバナ旧市街の中心部にある空き家の格子で守られた窓枠に即席の薬局を設立した。ここには、絆創膏、綿、手袋から、うつ病、がん、細菌感染症、中国の治療薬まで、あらゆるものが揃っています。
これが現時点でこの国で最高のビジネスであると彼は認識している。 3 つの完全な家族がこれで生計を立てています。その中には、給料が足りなくなるまで、田舎の学校で給食を提供することに一生を費やした年配の女性、レグラさんもいる。 「ここでは、あらゆる種類の話を聞きます、ミジャ。母親の手術用のチューブを買いに来た女性がいました。彼女は近所中を歩き回ったがどこにも見つからず、絶望的にやって来ました。私たちが必要な薬を受け取ったかどうかを確認するために戻ってきて再び確認する人もたくさんいます」と彼女は思い出します。彼らが覚えている逸話は、新しい顧客によって時折中断されます。 「アレルギー対応は何がありますか？」赤い鼻を持ち、しわくちゃのハンカチを手に持った女性が尋ねます。 「セフトリアキソンはどうやって入手するのですか？」別の人が尋ねます。 「私はすでに薬局の学位を取得しています」と、この元清掃員は冗談を言います。
どちらも十数社のサプライヤーがこの小さな屋台に供給しており、検査官が通りかかるたびに急いで引き取りに来る。パナマ、米国、スペインに旅行し、薬や治療薬を「スーツケースにいっぱい持って」帰ってくる友人たち。そのうちの1人はキューバの病院の医療チームの一員であるとグリエゴは明かした。 「転売するために盗む人もいますが、私は彼らの気持ちを理解しています。彼らにとってもうまくいきません。」と彼は言います。 「誰もが生き残る方法を探しています。」インフレ率が高く、基本バスケットの実質80％を輸入しているこの国では、医療従事者の給与は20ドル未満だ。 「州立薬局が空いているのは、禁輸措置のせいで今だけではない。何年も続いている」と彼は嘆く。
「明日はその薬が効くかどうかを考えながら生きています」
57歳のドゥルセ・マリア・クルスさんは、腰に手を当て、心配そうな表情で倉庫を歩き回っている。彼はアーモンド型の目を、フアナまたは聖母マリアがクイトリン ブランドの純白のグアヤベラを作るために使用する原材料の乏しい棚に見つめています。小屋にある 30 の区画のうち、布地、ボタンが入った箱がいくつか、フックの付いた袋が置かれているのは 4 区画だけです。 「これが空いているのを見たことがありません」と、反響する部屋で彼が言いました。彼の手には、「綿はもうほとんど残っていない」と大文字で書かれた数枚の在庫紙があった。
ファン・マヌエル・マルケス小児科病院のエレベーター内の2人の看護師。グラディス・セラーノ
通常、この女性協同組合の従業員（そのほとんどは州の仕事を退職した人）の収入は約 10,000 ペソ（約 20 ドル）で、島の最低賃金の 3 倍です。トランプ大統領が燃料禁輸を発表し、観光客が激減して以来、この工場は販売を停止した。そして労働者一人当たりの給与から2,000ペソが減額された。クルーズさんは今でも彼のことを「体が冷たくなった」と覚えている。
しかし、それは彼女の仲間とは異なる風邪です。彼女は真性赤血球増加症の患者である。これは骨髄にも関連しており、赤血球、白血球、血小板が過剰に生成され、出血や特定の種類の血液がんを引き起こす、生命を脅かす状態である。キューバの保健制度も、体内のがん細胞の増殖を遅らせたり止めたりするために推奨される代謝拮抗剤であるヒドロキシウレアを彼に販売できなかった。そこで彼はスペインに住む友人にお願いする必要がありました。 「私はいつも明日が来るのを待って生きています。」数日前から、彼はパフォーマンスを上げるために、1日2本ではなく1本を摂取し始めた。
ゴンサレス・コロ産婦人科病院の 4 階では、治療している患者の手がかりとなる音が聞こえます。左翼では何も聞こえません。母親たちの苦悩は、頭の中で反芻したり、同じく子宮内発育遅延を持つ他の女性2人と共有の部屋でささやき声で話し合われたりする。しかし、工場の反対側では、電気人工呼吸器に依存しながら、懸命に生き延びようとしている数十匹の小さな赤ちゃん（わずか1キロの赤ちゃんもいる）の叫び声が聞こえている。ここでは、母親が「もう少しミルクを飲んでください」と訴える声を子供たちに認識させるために懸命に話します。
この国では現在、32,000人の妊婦が危険にさらされています。妊娠中に推奨されている8回のX線検査を受けられないため、自然分娩誘発のためのオキシトシンがミソプロストールに置き換えられるため、人口の大部分の貧しい食生活のため、あるいは燃料不足のために病院に行けないためのいずれかである。
そのうちの 1 人は、24 歳のスレイディス・カイロです。彼女は、推奨よりも500グラム小さく生まれた生後23日の美しい赤ちゃん、アララの初めての母親です。成長不良の医学的理由の 1 つは食事です。 「彼らは私に炭水化物を食べるなと言いましたが、私はその言うことを聞きませんでした」と彼女は悲しそうに言います。 「でも、それは私が普段食べているものです、ピザかパンです。」彼女はTCPという自営業者で、キューバでは「最低賃金を超える」収入を得ているという。 「でも、お金を持っていても肉や卵が簡単に手に入らないこともあります。買った後は停電で体調が悪くなるんです。」
アララのベビーベッドは、袖をまくり上げたボディスーツに包まれ、小さな足に大きな靴下を履いたその壊れやすい体に対して巨大に見えます。この病院は、国内で毎日発生するほぼすべての停電に耐えられる独自の発電機を備えている病院の一部です。停電が起こるたびに、他の人々も直接影響を受けます。場合によっては、プラント自体が機能を停止することがあります。その場合、人工呼吸器に依存している最も重篤な乳児の元へ行き、手動でバルブをポンプして酸素を供給できるかどうかは、麻酔・手術サービス責任者のナルビス・ロドリゲス医師とそのチーム全員にかかっています。 「プレッシャーはひどいものです」とゴンサレス・コロ産婦人科病院のレオノール・ゴンサレス・レオン院長は説明する。。 「医療従事者のストレスによる苦情やトラブルも多く、毎日耐えるのは簡単ではありません。」
このような証言は国の隅々に蓄積されています。マリアナさんはチクングニア熱の治療薬として期限切れのパラセタモールを服用することが唯一の選択肢だったので服用し、アウレリオさんは娘がパナマで買って冷蔵庫に保管している薬が停電で熱くなるのではないかと心配し、ディグノーラ夫人は足の傷に貼る絆創膏を持っておらず、オルガさんは地域の高齢者向けにブリスターパックを求める近所の雑談を心配して毎日書いている。このため、マレコン川沿いを歩く少数の観光客は、遅かれ早かれ、追加の薬をくれと懇願する女性 (ほとんどの場合女性です) に遭遇します。 「すべてうまくいきました」と彼らは叫びます。 「唯一の悪者は米国ではない。政府は何があるか知っているのに、私たちを助けてくれない」と、地域の水不足を理由に先週日曜日に抗議活動に出たマリアナさんは批判する。
低体重児がマタニティ病院に入院。グラディス・セラーノ
今日の現実は、この国の最大の誇りの一つの無限の影です。公的医療は常に無料で普遍的でしたが、近年は荒廃しつつあります。だからこそ、コンスエグラさんは、キューバがラテンアメリカとカリブ海諸国の医学の参考になった当時の自分が訓練を受けた瞬間と、娘が医学の訓練を始めた今日の瞬間を比較すると腹が立つのである。 「これは彼女にとっての教訓でもあります。彼女は私たちと同じように行動することを学ぶでしょう。問題をバックパックに入れて外に放り出し、患者のために最善の顔を向けます。システムに賛成かどうかにかかわらず、すべての人のために」と、フィデル、ラウール・カストロ、ミゲル・ディアス・カネルの肖像画の下で彼女は語った。 「フィデルは私たちに諦めてはいけないと教えてくれました。それが私たちがやっている事です。」アヌルマト・パディージャ、「ダド」、そして何千人ものキューバ人もそれができない。
#ダドの白血病に直面したアヌルマトのキューバでの冒険 #この病院には息子のための血液はあるのか #そして薬はあるのか