1772678994
2026-03-04 15:29:00
黒人で育つ ウェールズ 1970年代、「私たちは残りの人類から切り離されたようなものだった」とローレンス・“タイロ”・テイラーは言う。 「黒人の若者には何もありませんでした。」
にもかかわらず カーディフ 19世紀にまで遡る英国最古の黒人コミュニティの本拠地であるここは、厳しい場所かもしれない。 「子供の頃、警察はあなたを黒人野郎と呼んで虐待していました」とタイロは言う。 「学校には純粋な人種差別があり、教師たちから特別に選ばれ、軽視されていました。私たちはとても幻滅して育ちました。」
同じように感じ、ウェールズで自分たちの部族とアイデンティティを見つけようとしている人々の集団がありました。アンドリュー「ビンガム」ビンズは、1970 年、9 歳のときにロンドンからカーディフに移住しました。 「それはカルチャーショックでした」と彼は言います。 「ここに引っ越してくるまで、ウェールズという国があることさえ知りませんでした。」 10代の頃、彼はニューヨーク、ロンドン、ジャマイカを訪れ、変わって帰ってきました。ビンガムはラスタとなり、激動の時代に対する「防衛手段」としての自分の伝統と新たに見つけたアイデンティティに身を寄せ、レゲエを貪り始めた。友人が彼にサウンドシステムのスタッフに加わりたいかどうか尋ねたとき、それは難しいイエスでした。
タイロとビンガムはどちらも、イギリスの歴史の中で最も前触れもなく文書化されていない音楽シーンの 1 つであるウェールズ レゲエ サウンド システムのプレイヤーになりました。ロンドン、ブリストル、リーズなどがストリート パーティーやダンス ホールで轟音のダブ リズムに合わせて振動することは有名ですが、中でも最も有名なのはノッティング ヒルのカーニバルですが、ウェールズ独自の「サウンド」はそれほど知られていません。しかし、その無名さのおかげで、彼らは英国で最も熱心に戦われ、非常に大切にされてきたアフリカ・カリブ海文化の一部を育むことになりました。
ブラック インターナショナルはカーディフ初のサウンド システムであり、続いて 1975 年にギルバート アンソニー ワットによって設立されたコンカラー ハイ パワー サウンド システムが続きました。数年後、タイロとゲイリー ジェメットが独自のカントリーマンを設立し、ライオンハートやエンペラーなどの他のクルーとともに、にぎやかなシーンを形成しました。ロンドンで育ち、1970年代後半からカーディフを訪れ始め、後にカーディフに移住してコンカラーの一員となったカービン・ジュリアンは、そこが「非常に孤立していて」、首都とは明らかに違うと感じたと語る。 「彼らにはライブ会場もレコードショップもあまりありませんでした。あるのはチャートラジオだけで、海賊版はありませんでした。メディアもインフラもありませんでした。しかし、それがコミュニティと帰属意識を生み出しました。」
サウンド システムの主催者たちはスピーカー スタックを積み込み、ロンドン、ブリストル、バーミンガム、グロスター、ハダースフィールドを旅し、途中で新鮮なレコードを手に入れ、他の注目すべきシステムと衝突し、最盛期にはカーディフのビュートタウン カーニバルで数万人の聴衆の前で演奏しました。 「私たちが演奏するとき、カーニバルがどこにあるのかを知る必要はありませんでした」とビンガムは言います。 「ベースラインに従っていただけです。」
1981 年にカントリーマンが始まったとき、「ライバル関係がありました」とジェメットは言います。 「私たちはすべてを受け入れましたが、私たちを止めるものは何もありませんでした。」誰もが最高のシステムを持っていると主張しており、コンカラーも同じと言っていますが、ジェメットによれば、ライバルたちは彼らの勢いを止めるためにあらゆる手段を講じたとのことです。 「スピーカーのロックアップが侵入されました」と彼は思い出します。 「また、演奏中に誰かが音を切るためにワイヤーを切ったことがありました。信じられないほどのパワーが出ていたからです。」
できる限りパーティーをしようと考えていた彼らは、いくつかの異常な状況に陥ってしまいました。ジェメットさんは、ある夜、市長邸の主電源を誤って盗聴して警察に取り囲まれたことを思い出し、また別の時には、少女の18歳の誕生日パーティーにダブルブッキングされていたことに気づいたという。 「しかし、彼らは私たちを愛していました」とジェメットは言います。 「彼らのDJは、私たちに合わせようとしてスピーカーを鳴らしました。素晴らしかったです。午後11時ごろまでは80人のバイカーがやって来て、それからすべてが始まりました。」
アスワド、デニス・ブラウン、ジミー・クリフ、その他無数の選手たちと共演したこの豊かな歴史を持つシーンにもかかわらず、忘れ去られるのを防ぐには歴史家の努力が必要だ。 Ashish Joshi は、音の衝突を記録した音声とビデオを何年もかけて追跡してきました。 「私はロンドンっ子で、テープを集めたり、ダンスやカーニバルに行ったりして育ちました」と彼は言います。 「しかし、ロンドン以外には私たちを試すようなサウンドはないと考えられているような俗物がたくさんあります。しかし、常に注目を集めているわけではない素晴らしいMCやサウンドシステムがあちこちにありました。だから、カーディフにサウンドシステムシーンがあったと聞くと、私は「テープはどこにあるの？」という感じです。インディ・ジョーンズのような気分だ。」
Joshi は、デジタル化された発見物を紹介する広範な YouTube チャンネルと SoundCloud ページを構築しましたが、人々が高齢化し、テクノロジーが時代遅れになるにつれて、一部の録音は彼が入手できるよりも早く失われつつあります。 「時間との勝負だ」と彼は言う。 「物が捨てられているので救出しようとしているのです。」
カーディフ出身の若い研究者で活動家のヤスミン・ベガム氏は、地元でその役割を担った。 「喜びと幸せをプラットフォームにした何かをしたい」と彼女は、この種の映像を紹介する専用の Instagram ページを開設しました。 「私はこの文化とともに育ってきましたが、それがギャラリー、図書館、アーカイブ、博物館の中に反映されているとは思いません」と彼女は言います。
ベガムさんの父親はラガやジャングルの DJ で、曾祖母はウェールズ最古の多民族コミュニティの拠点である当時タイガー ベイ地区として知られていた地域でジャズ パブを経営していたため、彼女とのつながりは深い。 「私はこの湾の輝かしい物語を聞いて育ちました」と彼女は言います。 「そしてそれは、イスラム教徒のパキスタン人の子供だった9/11後の私の経験とは非常に対照的でした。物語は、引きこもるのに最適な素晴らしい世界でした。しかし、私の年長者は全員死ぬか刑務所に行きました。文化を促進し祝う責任は私にあることに気づきました。」
サウンドシステムは、疎外されていると感じていた人々に目的意識をもたらしたので、この昇進は当然のことである。 「私たちは何者でもありませんでした。見向きもされませんでした」とタイロは言います。 「私たちには未来がなかったので、自分たちで未来を作ろうとしました。サウンドシステムは、私たちにとって、『あなたたちは一生私たちを避けてきたが、ほら、私たちは自分たちのコミュニティで成功を収めてきた』と伝えるためのメッセージでした。」
コンカラーの一員だったエリック・“ビーフィー”・ハワードは、「町の白人のクラブに行くことができなかった」ため、黒人所有のカサブランカ・クラブなどでパーティーが開かれたと話す。 「あなたには限界がありました。そして警察はあなたの行動を徹底的に取り締まろうとするでしょう。」避難所だったかもしれないが、タイラーは笑いながら、カサブランカも「まさにクソ穴だった。完全に老朽化した建物だった。照明も電気もバーもあった。椅子があったのは幸運だった。立ち上がって踊らなければならなかった。それができることのすべてだったから。でも、いい雰囲気だった。」と語った。
カーディフの噂が広まり、イギリス全土からさまざまなサウンドシステムがクラッシュのために訪れました。黒人文化のテレビ番組「エボニー」がこのシーンの特集を組み、1984年までに地元の有望なレゲエバンド、ビスミラが番組に出演するようになった。グループのシンガーの一人であるベンジー・ウェッブは、メタル・レゲエ集団スキンドレッドのフロントマンとなり、現在はウェンブリー・アリーナなどで演奏しており、前作のアルバム『スマイル』はチャートで2位を記録した。征服者システムは「私が見習いをする場所でした」とウェッビー氏は言います。 「カーディフのサウンドシステムがなければ、今バンドで成功している私は存在しなかったでしょう。それは私にとって特別でした。」
しかし、ビスミラは地元産業やインフラの不足が重荷となり、失速しており、カーディフは依然として敵視される可能性がある。ジュリアンがレゲエ レコード ショップをオープンした翌日、「隣の果物と野菜を扱う人がハンマーを持って私たちの窓にやって来ました」と彼は言います。 「彼はそれをタップして、猿の音楽を消すように言いました。」数年後、ジュリアンが黒人と褐色音楽をもっと宣伝するために市内でラジオ局を立ち上げたとき、人種差別的なヘイト団体コンバット18の標的になったと彼は言う。「犬のうんちとカミソリの刃が入った封筒が送られてきたんです」。
1990 年代初頭までに、ダンス ミュージックが台頭し、ジャングルが隆盛を極めると、雰囲気と人口動態が変化しました。コンカラーは終了し、ビュートタウンのカーニバルは 16 年間中止され、カサブランカ クラブは閉鎖されました。 「クラブが閉まって以来、みんな散り散りになってしまい、横道に逸れた人もいる」とビンガムは言う。 「正真正銘のドレッドヘアの男が、今ではクズ頭になっている。なぜなら、クラブが閉鎖したとき、私たちに連絡を取る方法がなかったからです。だから、今では男に会うことはありません。毎週会うことはありません。会ったとしても月ごとに会うだけです。そして、実際に会うとき、彼らは別の走りをしています。」
Countryman は依然として好調で、リニューアルされた Butetown カーニバルも同様で、Julien は今も地元で現役の DJ です。しかし、黒人とウェールズの文化のこの重要な要素を祝い、保存するためにもっとできることがあったのではないかという圧倒的な感情があります。 「ウェールズの教育機関がレゲエ文化に価値を見出し、黒人文化アーカイブがブラック・ウェールズのコレクションを作成するのが待ちきれません」とベガムは言う。ビンガムは、この種の文化に資金を提供し、収容する方法が他のものと比べて明らかな違いがあると指摘します。 「オペラハウスに費やされた何億ドルものお金を見てください」と彼は言います。 「あれだけのお金が音響設備を整えるために使われているのです。彼らは上流階級向けに大きくて豪華な建物を建てているのに、どうして文化を継続させるためにサウンドシステム専用の建物を建てられないのでしょうか？なぜなら、2回の衝突が起こって音を立てるとき…まあ、これ以上のものはありません。」
#私たちには未来がなかっただから私たちは自分たちで未来を作りました #ウェールズレゲエサウンドシステムの知られざる歴史 #レゲエ