ビリー・マックは、2019年にフェリックス・ヘルナンデスがシアトル・マリナーズでの最後の試合に登板したとき、放送ブースにいたことを覚えている。サイ・ヤング賞受賞者でオールスターに6回選出され、完全試合も達成したヘルナンデスは、2005年にチームでメジャーリーグに昇格した。しかし、太平洋岸北西部での15年間のキャリアを通じて、彼は21年間プレーオフに出場できなかった時期もあったフランチャイズの唯一の明るい兆しとなることが多かった(この記録は2022年にようやく途絶えた)。2009年の最初のオールスターシーズンから2015年の最後のシーズンまで、ヘルナンデスは驚異的な防御率2.83を誇り、104勝65敗だった。しかし、ポストシーズンに登板したのは一度もなかった。 しかし、マックにとって、そのような事実は、彼が何十年も応援してきたチームにとってはあまりにも馴染み深いものだ。そのチームは1977年に創設され、ワールドシリーズに出場したことがない唯一の現役MLB球団である。
「フェリックス・エルナンデスほど利用されていない職業はほとんどない」とマック氏はガーディアン紙に語ったが、その言葉は使わないようだった。 無駄になったその夜、マックさんはブースで、ヘルナンデスがマウンドを降りる時にチームの放送クルーの写真を撮ったという。「全員が立ち上がっていました」と彼は言う。「ラジオブースでスタンディングオベーションを見ることはまずありません。あれは本当に特別な瞬間でした。」
ニューオーリンズ生まれのマックは、1970年代にグラミー賞にノミネートされた1960年代のポップスター、メリリー・ラッシュ夫人とともにシアトル地区に移住したが、プロ野球のある町に住むことを常に夢見ていた。マリナーズがこの地域に上陸するとすぐに、彼は観客席のシーズンチケットを購入した。自身もミュージシャンであるマックは、マリナーズの試合前に国歌を60回以上歌ったと言い、その後、チームの殿堂入りアナウンサーで故デイブ・ニーハウスに関する本を執筆した。ニーハウスは、このマックルモアの曲の主題でもあった。何年もかけて、マックとニーハウスは野球への愛で絆を深め、友人になった。マックは今でもチームを応援しており、ラジオでチームの最近の傑出したアナウンサー、リック・リッツをよく聴いている。しかし、マリナーズがファンを失望させ続けているという事実を拭い去ることはできない。
「これまで長い間、ゲームに対する理解が不十分で、勝てる組織を作れないオーナーグループが続いてきました」と、彼は外交的に語る。2016年、ジョン・W・スタントン氏が率いるグループが任天堂アメリカからチームを買収した。
マックは、市内の多くの人々と同様、チームが好調だった時代をロマンチックに思い描いている。1995年のプレーオフでケン・グリフィー・ジュニア、エドガー・マルティネス、ランディ・ジョンソンらがライバルのヤンキースを劇的な形で破ったときから、イチロー・スズキがMVPとなり116勝を挙げてMLB記録を樹立した2001年まで。今年のチームに関しては、新たな希望が湧いてきた。ライバルのヒューストン・アストロズが急速に順位を上げている中、チームはアメリカンリーグ西地区で首位に立っているが、マックはオーナーたちが優勝を狙っていないという考えを拭い去れない。
「時々、オーナーたちは、フィールドに勝利チームを送り出すことよりも、9ドルのチョコレートバッタの箱のほうに興味があるのではないかと心配になる」とマックは言う。「今、彼らが勝率5割を超えていることに満足しているか?もちろん。彼らができる限りの最高のプレーをするのを見たいか?はい。でも、打線を見ると、打率235以上の選手が3人いると思う。それでは勝てないだろう。」
他のマリナーズファンにチームについての意見を聞いてみれば、マックの気持ちは一人ではないことがすぐにわかるだろう。シアトルでは、マリナーズのファンはほぼ常に情熱的で希望に満ちている。しかし、彼らはまた、オーナーシップに関してはマックと同じように躊躇している。シアトルの長年のロックミュージシャンで、2022年の試合前に国歌を斉唱したこともあるロブ・ベンソンは、マリナーズが創設された最初のシーズンに5歳のときに父親にスタジアムに連れて行ってもらって以来、ずっとファンだ。「レッドソックス、そしてカブスには呪いがあり、今度は私たちの番だ」とベンソンは言う。「私が生きている間にワールドシリーズに出場できるのを見たいと願うばかりだ」と彼は付け加えた。「楽観と悲観の間で揺れ動いている。オーナーシップには非常に苛立たしい思いをしている」
シアトル在住の小学校美術教師、ジャニーン・キオラッツィさんは、息子の祖父が亡くなった8年前にチームのファンになったという。「息子にとって祖父は『スポーツボール』の担い手でした」と彼女は言う。「祖父が亡くなった後、私がその役割を引き継ぎました。少なくとも野球に関しては。」それでも、彼女の熱意は抑えられている。「経営陣は利益を第一に考えていると思います。 [not winning]、” 彼女が言います。
昼間はアマゾンのエンジニアとして働き、夜はミュージシャンとして活動するセドリック・ウォーカーは、1990年代に母親と一緒にマリナーズの試合に行ったことは「子どもの頃の最高の思い出の一つ」だと語る。しかし、彼はこう付け加える。「それが私を感動させなかったと言えば嘘になるだろう。 [that the Mariners haven’t made the World Series]彼は、マリナーズのチームグッズを着て外出すると、他の野球ファンが「気の毒に思う」ように感じると言う。それでも、彼は今年のチームに夢中で、「ワクワクするし、見ていて楽しい。選手たちは本当に自分たちを信じていて、何年も彼らが団結していくのを見るのはうれしい」と言う。しかし、彼はガーディアン紙に「経営陣に関しては、ちょっと愛憎入り混じった関係だ」と語った。
チームが負けるたびに、オーナーシップを責めるのは簡単だ。オーナーシップは、手の届かない標的ではあるものの、明らかな標的のように思える。しかしマリナーズに関して言えば、何十年にもわたる負け越しで明るい話題はほとんどないことは、逃れられない真実を示している。オーナーたちは、最近は危機感を感じているにもかかわらず、おおむね適切な監督ではなかった。今シーズンの開幕時点で、チームは47年間のうち30年間で負け越しシーズンを終えており、その期間の球団の成績は3,514勝3,873敗だった。それにもかかわらず、ファンは希望を持ち続けている。共通の明るい話題の1つは、(現在苦戦中の)センターのフリオ・ロドリゲスや、ローリーや遊撃手のJP・クロフォードらとともに、チームの監督であるスコット・サーバイスだ。彼は元捕手で、2016年にマリナーズを率いるために雇われた。
「チーム全体でオールスターがいるとしたら、それはスコット・サーバイスだ」とマックは言う。「彼は与えられた仕事から最大限の成果を引き出した素晴らしい監督だと思う。チームに彼が最後までやり遂げてくれることを心から願っている」 [But] これは、 [three-time Manager of the Year] ルー・ピネラが去ったのは、2001年の素晴らしいシーズンの翌シーズン、左利きの打者を求める彼の要求をチームが受け入れることを拒否したからだ。」
2021年の年間最優秀監督投票で2位になったセルヴァイス監督は、最近チームを成功に導き、20年以上ぶりとなる2022年のプレーオフ出場も獲得した。マリナーズは昨年、わずか1試合差でポストシーズンを逃したが、今シーズンのような調子が続けば、マリナーズは再びプレーオフに進出できそうだ。しかし、結局のところ、シアトルの人々がチームを愛していることは明らかだ。マリナーズは今年、観客動員数の上位半分に入っている。しかし、マリナーズがシアトルを愛しているかどうかは、あまり明らかではないようだ。確かに組織内外の多くの人が愛している。しかし、スポーツチームにとって最も重要な側面であるオーナーシップは、愛しているのだろうか?チームがワールドシリーズ出場なしの記録を破るまで、それは議論の余地が残るだろう。
「勝利への意志は大したことはないと言ったのはボビー・ナイトだったかな? 準備する 勝つことが、あなたを差別化する。このフランチャイズが、必要なことをする準備ができていることを示すまで…」マックは落ち着きを取り戻すために一息ついた。「スコット・サーヴェイスの話に戻りますが、スコット・サーヴェイスが体現する卓越性への情熱が、 組織であれば、これは素晴らしいフランチャイズになる可能性がある。」