ロサンゼルス — ドジャースタジアムで何百万人もの人がショウヘイ・オオタニのワールドシリーズデビューを応援する中、先週末、数十人の日系球児が北320マイルのほこりっぽいフィールドに集まった。
ロサンゼルスとロディのアマチュアチームが、誰もが有刺鉄線の中に閉じ込められていた時代を記念して、最近再建されたダイヤモンドの上に小走りで向かうのを、友人や家族の少人数のグループが見守った。
復元されたマンザナー野球場に層が広がり、望楼が背景にそびえ立っている、2024年10月26日土曜日。カリフォルニア州ローンパイン郊外のマンザナー野球場は戦時中の姿に復元された。 (ブライアン・ファン・デル・ブルグ/ロサンゼルス・タイムズ/TNS)
現場はマンザナーで、第二次世界大戦中、12万人以上の日系アメリカ人（この国で生まれ育ったアメリカ国民の大部分）が投獄された10の収容所のうちの一つだった。
「マンザナールは失敗の記念碑だ」と、フィールドの修復を手伝って試合を組織し、彼のチーム、リル東京ジャイアンツで一塁手としてプレーしたダン・クォン氏（69歳）は語った。彼の母親とその家族は収容所に投獄されており、「現在、私たちは人々を教育することでこの失敗に対応しようとしている」と彼は語った。
マンザナー国立史跡は、カリフォルニア東部の辺鄙な州道 395 号線に沿ってドライブしていると見逃しがちです。シエラネバダ山脈の裏側、ローンパインの北にある高原の砂漠にひっそりと佇んでいます。カリフォルニアで 2 番目に高い山であるウィリアムソン山が背後にそびえ、目を空に向けます。
戦時中の姿に復元されたマンザナーのメイン野球場は、2024年10月26日土曜日、カリフォルニア州ローンパインでダイヤモンドを奉献するカリフォルニア日系人野球リーグの選手たちを歓迎する。 (ブライアン・ファン・デル・ブルグ/ロサンゼルス・タイムズ/TNS)
ヨモギとタンブルウィードに囲まれた地面には、古い兵舎が数棟、有刺鉄線が張り巡らされた風化した木の柵と、風にさらされる監視塔が建っています。狭い駐車場はほとんど満車になりません。
それは見落とされがちで、ほとんどの人が存在しなかったことを願う場所です。そこや国の辺鄙な場所にある同様の収容所に投獄された多くの人々は、記憶を消しながら残りの人生を過ごしました。
元アメリカ海兵隊員でロディチームの投手で、がっしりとした体格のマイク・フルタニ氏（56歳）は、彼の叔父たちがワイオミング州のハートマウンテンキャンプに投獄されていたと語った。 「彼らはそれについて決して話しませんでした」と、土曜日の朝、選手たちが彼の周りでウォーミングアップをしている中、彼は革にボールを叩きつけながら言った。 「彼らはそれを忘れたかったのだと思います。」
古谷さんは大学に入学するまで強制収容所の存在さえ知らなかったと語った。 「昔は高校では教えられませんでした。」
2024年10月26日土曜日、カリフォルニア州ローンパインにある戦時中の姿に復元されたマンザナーの本球場の投手マウンドに立つダン・クォン。 (ブライアン・ファン・デル・ブルグ/ロサンゼルス・タイムズ/TNS)
収容所のことと、叔父たちがそこにいたことを知った古谷さんは、彼らの話を聞きたいと言いました。しかし、彼らは何十年もこの件については黙秘を続けていたため、おそらく質問するのは得策ではないと彼は判断した。
「捕虜収容所に入れられるのはある種の恥ずべきことだ」と古谷さんは語った。 「また、すべてを内面化して決して感情を表に出さないという昔ながらの日本男性の特徴もありました。」
27歳の小坂ゆりはロディのベンチの後ろに座っていた。彼女の夫は左翼手で、義理の弟もチームにいた。東京で生まれ育った彼女は、留学のために米国に来て夫の家族に会うまで、戦争中に日系アメリカ人の民間人が投獄されていたことを全く知りませんでした。
小坂さんの大叔母の一人は収容所で生まれたと語った。年配の女性として、彼女は有刺鉄線の向こう側での生活についていくつかの話をしましたが、そこで投獄されていたときはまだ若かったため、彼女の話は短く、まばらで、他人の記憶に基づいていました。
「話すのがとても難しかったので、話を続けるのが大変でした」と小坂さんは語った。
「野球について話すのは簡単です」と彼女はフィールドを指しながら言った、「だからこれは物語を伝える方法になるかもしれない。」
2024年10月26日土曜日、カリフォルニア州ローンパインで、戦時中の姿に復元されたマンザナーのメイン野球場でファンが試合を観戦し、カリフォルニア日系野球リーグの選手らがダイヤモンドを奉献する。 (ブライアン・ファン・デル・ブルグ/ロサンゼルス・タイムズ/TNS)
アメリカで人種差別による大量投獄が再び起こる可能性があると思うか尋ねられた小坂さんはためらわずにこう答えた。人々がお互いを気にかけなくなったら、将来的にはそうなる可能性があると思います。」
もちろん、恐怖と不信は戦争の一般的な副作用です。 1941 年 12 月に日本海軍が真珠湾攻撃を開始した後、人種差別的なプロパガンダの津波が米国を襲いました。
アメリカのジャーナリストや政治家の中には、日系アメリカ人を一斉検挙して投獄したいという願望を、人道的観点から、つまり起こり得る暴徒の暴力から守るためであると主張する人もいた。
ピューリッツァー賞を受賞した保守派コラムニストのウェストブルック・ペグラーのように、微妙な点は無視し、同胞を敵の破壊工作員であると直接非難した人もいた。
当時米国に住んでいた多くの日系アメリカ人がゴールデンステートに住んでいました。
「カリフォルニアにいる日本人は今、最後の男女まで武装警備され、危険が去るまで人身保護令状を持って地獄に送られるべきだ」とペグラー氏は書いた。
1942年2月、フランクリン・デラノ・ルーズベルト大統領は、当局が日系アメリカ人を自宅から引き抜き、しばしば多額の損失を伴う財産の売却を強制し、正式な起訴も裁判もなしに何年も収容所に投獄するという大統領令に署名した。
最もアメリカ的なスポーツである野球は、切望されていた気晴らしとして機能しました。キャンプによっては最大 30 チームが参加することもありました。戦争が長引くにつれて、彼らはあるキャンプから別のキャンプに移動して互いに対戦することを許可されることがありました。
ダン・クォン氏が昨年マンザナールで野球のダイヤモンドが立っていた砂漠地帯に入ったとき、そこは「回転草の堅い海」だった、と彼は語った。それを手作業で取り除くのは「驚くべき、悲惨な仕事」だった。
仕事のほとんどは彼に任されました。デイブ・ゴトウ氏、国立公園局職員樹木医。クォン氏によると、近くの町インディペンデンス出身のクリス・シデンズという名の元建設管理者だという。
それは遅くて骨の折れる作業でした。彼らはある程度進歩し、後で戻ってきたが、雑草が再び生えていることに気づいた。コンクリートを流し込むところがありました。バックストップを構築する必要がありました。金網フェンスが張ってありました。
しかし、このあまりにも忘れられがちなアメリカ史の一章に注目を集めるのに役立つのであれば、それだけの価値はある、とクォン氏は語った。
「野球を通じて、この国のより多くの地域が野球のことを知ってくれることを願っています。なぜなら西海岸以外ではほとんど知られていないからです」と彼は語った。
そして最近アメリカでは、「アイデンティティ、宗教、信念、文化に基づいて人々を監禁し、閉じ込める」ことをいとわないように見える政治家が復活しているとクォン氏は語った。 「つまり、あの失敗からまだ学んでいない人がたくさんいるとも言えます。」
クォン氏は、砂漠でまばらに観戦したアマチュアの試合とドジャースタジアムで起こったこととの間の「共鳴」が、メッセージを広めるのに役立つことを望んでいた。
80年前、大谷翔平という人物がワールドシリーズの中心に立つことは決してできなかった。クォン氏は、彼は「嫌われ、恐れられ」、有刺鉄線の後ろでプレーすることを強いられただろうと語った。
「今日、彼は尊敬され、賞賛されています」とクォン氏は笑いながら語った。これは素晴らしいことであり、1944 年に比べて真の進歩であると彼は述べた。 「しかし、世界最高の選手は日本人だから人種差別はもう存在しないと言っているわけではありません。」
#大谷翔平が舞台の中心に立つとマンザナー捕虜収容所での野球を思い出す