抵抗の対価を自らの肉体で支払った人々の犠牲を反映し、戦争がその残忍さと恐怖のすべてを明らかにするのは野戦病院です。今日、戦場で最も多くの死傷者を出しているのはドローンです。ロシアによるウクライナ侵攻から４年後、 義務 ザポリージャ地方の秘密の場所で、介護者や負傷者たちに会いましょう。
ここには、野良犬の鳴き声以外に、生命の痕跡を識別できるものは何もありません。闇夜がザポリージャのこの地域の眠っている村に侵入する一方、重度の爆発音が背景で反響し、多かれ少なかれ遠くで、約20キロ離れた前線を思い出させます。ヘッドライトを通して無名の家の影が浮かび上がります。車両は、すぐに存在する気配を避けるために、集合場所から少し離れた場所に駐車します。一歩一歩、ブーツが泥に濡れた道の轍に沈んでいきます。次に、明るい前室に通じるドアが開き、別の影、この人間の影が現れます。
この暖房の効いた小屋の中に、第 225 突撃連隊の野戦病院が置かれています。 47 歳の気さくなウクライナ人オレナさんは、入ってくるよう身振りで示し、お茶かコーヒーを勧めます。長いブロンドの髪をお団子にまとめ、穏やかな顔をした軍の介護士が、この即席の医療ステーションを運営しています。花で覆われた壁のあるリビングルームは、注射器、鎮痛剤、包帯が積み上げられた仮の手術室として機能しています。
場所は秘密とさせていただきます。家の窓は黒い板で覆われ、隠遁生活の様子が一切漏れないようになっていた。チームは可能な限り外出を最小限に抑え、空を調べ、部隊から報告された脅威について常に最新情報を入手しています。 「ブラックホールの中で生きているようなものです」と第225連隊の外科医アンドリーは言う。特攻無人機の射程範囲は前線後方から最大 40 キロメートルまで拡大されており、医療チームが標的となるという悲惨な側面が加わります。オレナ号は何度も場所を変えなければならなかったが、最近のものは発見されてから砲撃された。
したがって、私たちは敵の視線から身を隠すために母なる自然に頼らなければなりません。雨、雪、霧の場合は、負傷者を前方から後方へ避難させることが容易になります。
そこにたどり着くには、一連の過程を経る必要がありました 長いドローン防止ネットが設置されているでこぼこ道にある検問所。周囲の草原は暗闇に沈み、あちこちに要塞の列と鋭い有刺鉄線の網が縞模様になっていました。道路脇で黒焦げになったバスの死骸は、どこにでも襲いかかる敵の存在を物語っています。
極度の介護者
肉体の抵抗の代価を払った人々の犠牲を映す鏡、野戦病院では戦争の恐怖がすべて明らかになります。 1,000 キロメートルにわたる前線には、生と死が競い合う同類の場所が無数に隠されています。救急処置により、最も負傷した兵士たちは、前線後方のより設備の整った病院に搬送されるまで、なんとか命をつなぎ留めた。
そこに行くことは、紛争の目まぐるしい技術的転換点を把握することでもある。 2026 年のロシアとウクライナの戦争では、砲兵はもはや戦場を支配しません。ラトビア諜報機関によると、損失の圧倒的多数はドローンによるもので、ロシアとウクライナ両国の死者と負傷者の「70～80％」がドローンによるものである。この武器庫は特に FPV で構成されており、これは目標に向かって突進して爆発する前に没入状態で操縦されるデバイスです。
新たなドローンの状況により、負傷者の救出期間も延長される。治療を受けるまで数週間、場合によっては数か月も閉じ込められたままになる人もいます。 「2022年に、私たちは遅滞なくそれらを受け取りました。今日では、時にはその場で死ぬ人もいます」とオレナはささやきます。そして、この凍てつく冬に、紫の足を持った兵士たちが大勢到着します。 「一昨日、凍傷で両足を切断するケースがありました」と彼女は証言する。
2022 年 2 月 24 日の侵略により、何百万ものウクライナ人と同様に、前世はひっくり返りました。オレナさんは美容師でした。美容製品の名手から、彼女は現場で訓練を受け、手足が引き裂かれ、虫や壊疽が住み着くぽっかり開いた傷の日常生活に没頭する、究極の介護者に変身した。彼の青く笑う瞳には何も負けないようだ。習慣が引き継がれました。時には無力に身を委ねたくなることもあるが、オレナには何も出来ずに「奴ら」は消耗していく。
硬化した神経
その2月の夜、11人の負傷者の避難が予想され、一部は重体であり、全員が塹壕で待機していた。夜が沈み、伸びる。緊急事態はまだ発生していません。欺瞞的な静けさ。ドローンの法則を決定するのは依然としてドローンの天候です。空が雲に覆われ、周囲を飛び交うキラーマシンに敵対的になるまで、私たちはまだ待たなければなりません。 3日後、3人の重篤な症例が判明した。1人は担架の上で倒れ込み、片足はボロボロで、他の2人は感染した傷に覆われていた。
苦しみに満ちた場所での乱交、騒音を響かせる前線の接近、強制的な監禁…これらすべてが狂気につながる可能性があるようです。それでも、少数の支援チームは笑い、タバコを吸い、本を読み、ある種の正常さを見つけます。 「たとえ爆弾が近くに落ちたとしても、私たちは兵士を助けなければなりません」とアンドリーは断言します。
夜になると、ホバリング爆弾の強力な一斉射撃が、その揺れを保健室の小屋に送り返します。ラジオのパチパチ音と人間のいびきが混じる中、誰も瞬きしない。それほど遠くないところに、特に秋以来活発なフリアイルポレ戦線があり、ここ数日キエフ軍はある程度の前進を見せている。時々負傷者が到着します。アンドリーさんは、前週の20時ごろに「怪我のほとんどがFPVによるものだった」と述べ、麻酔科医がいなかったことを残念に思っていると語った。
軍医としての10年間で神経が鍛えられたアンドリーは、血は怖くないと断言する。しかし、彼は時折、自分に屈した人々の顔を見ることがある。 「こんな時は眠れない。でもそれが人生、それが戦争…」
1年も停滞している和平交渉？ここ、野戦病院の書斎では、彼らの呼びかけは疲労のため息とともに迎えられる。ロシアが攻撃を続け、極限主義的な要求を続ける中、誰も戦争の早期終結を信じていないようだ。
花が咲いた壁
午前1時過ぎのノックノックでした。ドアが少し開き、背が高く、肩の広い男が戦友に助けられて現れた。彼の名前はイェヴフェン。足を引きずりながら、包帯を巻いた顔を緊張させる痛みをできる限りごまかそうとしながらも、それでもみんなのハサミを握りしめようとしている。額の異臭の中に漂いながら、彼は汚れたブーツを脱ぎ、それからコートを脱いで、刺青のある胸を露出させる。彼は保温毛布の金属光沢のあるベッドに横たわらされました。
オレナが花の咲く壁の間で目の傷を拭いている間、エフヘンは数時間前には悪夢になっていたかもしれない光景を語る。ここで彼は、ザポリージャの霧深い草原で四輪バイクを運転し、危険になりすぎた位置から仲間を脱出するという当面の任務に向かっています。ただし、途中、穴だらけの前線が「デスゾーン」となったところで、FPVドローンがブンブンと飛び回り、彼を追跡し始める。
生存本能に駆られてスラロームするエフヘンは、できる限りそれを避けようとします。彼は四輪車のコントロールを失い、溝に大きく転落した。偶然、ドローンが近くで爆発した。兵士は地面に横たわり、1時間意識を失ったままだったが、その後、武装した兄弟たちが順番に避難に来た。
左目に打撲傷があり、もう一方の目は血で赤くなっていたことに加えて、エフヘンさんは鼓膜を損傷し、背中に痛みを感じ、ユーモアのセンスも損なわれていなかった。というのは、ドンバス生まれの男は驚くべき精力を示し、喜んで冗談を言うからだ。 「死んでも、笑ってるよ！」 » 彼は大きな声で言いました。
修理工
可能な限り身体の近くに現れるこれらの卑劣なドローン攻撃に直面すると、人間を修復する技術は困難になります。 「飲み込まれたプラスチックや金属の破片は、破片よりも抽出が困難になります」とアンドリーは臨床的に説明します。兵士たちが好天を期待して長時間待機したことで、感染症が拡大した。
別の早朝、灰色の下で、二人の疲れた様子の兵士が下船した。 26歳のステパン君と4歳年上のレオニード君は、安堵するまで10日間待っている。
1つ目は、ドローンの爆発で麻痺した仲間を地面に引きずり込もうとしたことで肩の問題を悪化させた。 2人目は飛行機械を圧倒しようとして氷の上で滑った際に背中を激しく骨折した。戦争で負傷することは、時として奇妙なことです。レオニードと彼の丸まった背中がその証拠です。
目立たない護送隊
1時間前、エンジンの轟音がオレナを浅い眠りから目覚めさせた。 「起きてください、皆さん…」医療チームが飛び起きた。外では、救急車を伴った大型装甲車両が前に止まっている。慎重な車列は治療を待つ負傷者2名を輸送している。
霧雨の中、ヘルメットを被り、防弾チョッキを着た兵士たちがオレナに視線を向けて質問する。ここで彼女はぬかるんだ道の水たまりを飛び越えて彼らに会いに来ます。
彼らは特殊部隊の戦闘員です。彼らは住所を間違えました。部隊の医療ポストに到達するには、同様に秘密の別の場所に向かってさらに進んでいかなければなりません。
装甲車両の後部には、不活性な人物が横たわっています。戦闘で倒れた兵士のもの。車輪に乗った獣が再びうなり声を上げます。彼女は再び悲惨な目的地に向けて出発し、すぐに冷たい泥の噴出を引き起こします。
#ウクライナ戦争ザポリージャ戦線野戦病院の秘密の隠れ家で