M妊娠15週目で初めてこの言葉を口にしたのは、過去24時間で6回嘔吐し、水分を我慢できなかったため、吐き気止めの点滴を受けるために入院したときだった。 。
あるいは、子宮口の開大が5cmを超えて進まないまま、避けたかった帝王切開に向けて昼夜を問わず陣痛をしていたとき、誘発に失敗して2日目か3日目にそんなことを言ったのかもしれない。
おそらく、私が初めて夫にそのことを話したのは、赤ちゃんに授乳し、膝の上に寝かせ、搾乳器につないでドナーミルクのボトルを飲ませ、そして授乳するという、果てしなく続く夜を繰り返した後だったのかもしれません。 それ 残念なことに別のボトルで供給されました。
つい最近、私がこのようなことを言ったのは知っていますが、そのとき、発熱のため、現在よちよち歩きの子供が保育園から家に帰れず、したがって私もすでに絶望的に遅れていた仕事を休むことになりました。
「もうこれ以上はできません。」
その後、もちろん、子供の世話をすることも、議論のために給料を稼ぐこともせずに、私はいつもしてきたことを行いました。
Pアメリカにいないと、終わりのない耐久テストのように感じるかもしれません。 それは、リレーを走っていて、バトンの受け渡しが必要な各マイルに近づくにつれて、バトンを受け取るために待っている人が誰もいないことに気づくようなものです。 それで、あなたは、レースの自分の部分の距離を走ることだけを目的とした靴と体で、けいれんと疲れを感じながら走ります。 金メダルや花束の代わりに、子供たちの生存、安全、そして相対的な幸福が与えられます（当然です！）。
有給休暇も連邦政府のおむつ補助プログラムも、国民皆保険も医療も存在しない国では、 妊産婦死亡率 このことから、政府がスポーツをする親を探していると思われるかもしれませんが、健康で健やかな子供を育てることができる人はますます少なくなってきています。 賃金格差が拡大する。
T新型コロナウイルス感染症のパンデミックは、私が知っている多くの親たちに「もうこれ以上はできない」という最初の瞬間をもたらしました。 フルタイムで働きながら、空気感染ウイルスを回避したり回復しながら、子供たちにホームスクールを施すこと。家族や親をサポートする文化（私たちの文化ではありません）や、豊富なリソースと非判断的なサポートの強固なネットワークを持つ家族（私たちの大多数にはそれが欠けています）これは丘の上に岩を転がすようなものです。
さて、想像してみてください。岩も眠ることを拒否します。
「2021年に私の家族は新型コロナウイルスに感染しました」と2023年の回想録の著者マーゴ・スタインズは語る 残虐行為。 「そして、隔離しようとしたため、私たちは二人とも徐々に症状が悪化したため、約10日間、当時の赤ん坊を一人で世話することになりました。 私は慢性的な健康上の問題を抱えており、重篤な病気になりました。 私も働いていました。私のパートナーは働いているときだけお金が儲かる中小企業を経営していて、すでに1週間隔離されていたので、遠隔教授の仕事を休むことができるとは思えませんでした。」
“そうでした 多く」とスタインズ氏は回想する。 「振り返ってみると、自分がどうやってやったのかよくわかりません。 私の子供は授乳中以外は絶え間なく泣き叫んでおり、私は弱すぎて彼女を抱き締めることができませんでした。 課題に遅れたなどについて学生からメールが来たり、片膝にラップトップを置き、もう一方の膝とコンピューターの間に赤ちゃんが詰め込まれた状態で何日もバスルームで過ごしていました。 それはほとんど滑稽な感じで、とても不条理で、私はとても痛みがあり、ひどく休息が必要でしたが、私たちは伝染するので誰にも助けを求めることができませんでした。
「私が続けなければならない現実、子供に食べさせるために食べ物を作らなければならないこと、ミルクを作り続けるために食べて水を飲まなければならないこと、薬を飲んでいないので薬を飲まないこと。母乳が出るのが嫌だったので、まだおむつを交換し、ゴミを縁石まで運ばなければならないのは、とてもつらい思いでした。 私はとても具合が悪くて、本当に世話してほしかったのですが、誰も来てくれないという現実、私は大人なので、すべてのために出席しなければならないという現実は、閉所恐怖症でした。」
私の友人のシャイのために――彼女は長い間、自分が育てていたような黒人少年の殺害を無視する母国の司法制度を永続的に証言し続けてきたが―― トレイボン・マーティン殺害者の無罪判決 それは彼女にとって「もうこれ以上はできない」という瞬間でした。 「本当にこの国で子どもを育てることができるのだろうかと思いました。」 彼女は覚えている。 「しかし、ただ立ち上がって動けるわけではありません。 私はどうしたらいいですか？”
さて、何年も経ち、多くの殺人事件が起き、その後多くの白人ガンマンが無罪となった今、彼女は何度もこの感情を押し通している。 彼女の息子たちは成長し続けたが、トレイボンや他の多くの人たちは成長しなかった。彼女は働き、子育てをし続け、彼らに気をつけろ、笑顔で過剰に礼儀正しくすること、周囲に気を配ること、短縮ダイヤルをオンにして絶対に使わないことなどを言い続けた。制限速度を5マイルも超えて運転し、 気をつけて、気をつけて、気をつけて。
「私は息子たちを見て、愛しています。自分に言い聞かせます。『あなたは』 は やってるよ」と彼女は言う。
「これはいつも小さな瞬間に起こることだと思います」と、2023 年の著書でアマンダ モンテイは書いています。 タッチアウトしました 母親であることに内在する身体性と自律性の欠如を調査します。 「憂慮すべきニュースや恐ろしいニュースに直面すると、自分の体と心が限界点に達することが分かりました。 働きすぎたとき、あるいは体や休息から切り離されているとき。 もちろん、子供たちが私の限界を試すときもありますが、私は子供たちのニーズと私のニーズの違いを認識するのが得意で、それらが矛盾している場合、少なくともそれが問題であると考えることができます。」
こうしたどん底の絶望的な瞬間を正常化すること、つまり社会的サークルやメディアから、自分が感じていることは普通であり当然のことだと安心させられることは助けになるかもしれないが、私たちが実際に必要なのは、「私も同じだ」という考えよりもさらに深く掘り下げていくことである。 。 私たちに必要なのは、この絶望を火口として、燃料として、構造変化を通じてお互いを思いやる活性化として利用する社会運動へのアクセスポイントを提供することです。
「子育ての初期に、母親としての最も大変な部分を他の母親たちと共有したとき、ほとんどの場合、ユーモアか、『そうだね、みんなそう感じているよ』とか『クラブへようこそ』といった態度で迎えられました。」モンテイは私に言います。 「私が2人目の子供を産んで間もなく、別の母親が私が抱えていた苦労を共有すると笑い、私がもう『本当の親』になったと言ったのを覚えています。なぜなら、子供が2人いるのはとても大変だからです。 とても疎外感を感じました。 私はただの素人で、自分で物事を解決する必要があるというメッセージを受け取りました。 さて、この考えが母親の苦しみのより一般的な正常化に影響を与えていることは明らかですが、同時に、母親は不可能を克服するタフなアスリートであるという考えにも影響を与えています。」
W「私たちはヒーローだ」と互いに言い合うのではなく、「もうこれ以上できない」という人間関係の要求に「はい、あなたにはできるよ！」と応じるのではなく、 （もっと悪いことに、「ちょっと待って、これは大変だと思う？」）、私たちはお互いに、私たちの人生は自然に耐えられない、または不可能であるだけではなく、権力によってそうさせられているということを思い出しました。
「コミュニティ、特に子供たちだけに集中的に焦点を当てるのではなく、人としてお互いを目撃することに重点を置いたコミュニティにつながっていれば、より大きな連帯感を私に与えてくれたでしょう」とモンテイ氏は言います。 「時間が経つにつれて、感情や制限、境界線をすべて備えた自分をありのままにすると、子供たちがより幸せになり、より愛されていると感じることができるようになりました。 それはまた、彼ら自身がより複雑で微妙な人間になる許可を与えます。」
気候危機、銃暴力の蔓延、超富裕層とそれ以外の人々の生活の質との間の溝の拡大、そして社会的支援制度の絶望的な不足に直面している私たちの子どもたちは、きっと自分自身の「私にはできない」という問題に直面することになるでしょう。もうこれ以上やらないでください。」
願わくば、彼らが互いに交わすブラックジョークや、体からそれを追い出すための努力を超えて、「もうこれ以上はできない」という瞬間が彼らを過激化させてくれることを願っている。 私たちが正直にはっきりと伝えることができれば、彼らは私たちのことを覚えていてくれるでしょう。また、私たちが一緒に構築できる世界に興味を持つでしょう。その中で、これは私たちが日々一人で抱えているマントラではありません。