私は飛び降りて死ぬつもりで家を出ました。これらは、当時私が聞く必要があった言葉です。

2021 年 2 月の美しく晴れた朝、私は海辺の小道沿いのお気に入りの場所までハイキングするつもりで家を出ました。そして飛び降りて死ぬつもりでした。

と疑問に思ったのを覚えています。 hああ 地面に落ちるまでどれくらいかかりますか？ 3秒？ 4つ？ それ以外は、物流についてはあまり考えていませんでした。私が知っていたのは、自分の存在の苦痛を終わらせたいということだけでした。家族がこれ以上私に関わらなくて済むようにしたかったのです。全部やめたかった。何も感じないこと。何もないこと。

「計画はありましたか？」その日のうちにトリアージ看護師が私に尋ねることになりました。私は「はい」と答えましたが、その時までに私の思考は十分にクリアになっていて、それがよく考えられたものではないことが認識されていました。私はこのことを看護師に話さなかったし、考えていた他の計画についても話さなかった。高速道路沿いのセメント鉄塔に車で突っ込むとか、夜になるまで待ってジンを一杯飲みながら睡眠薬を過剰摂取するとか。

もちろん、振り返ってみると、その日の私の考えは非論理的であったとわかります。鉄塔にぶつかって死ぬ保証はなく、交通事故で生き残ったとしても、家族にとってより大きな負担になる可能性が高く、あなたが努力しているのに、死ぬためには、夜まで睡眠薬を飲む必要はありません。

ジャンプのために選んだ場所に到着したとき、私の非論理的な思考は明晰な閃光によって中断されました。子供たちと私はよくこの場所まで一緒にハイキングしました。砂岩の崖の上にある砂地で、海岸線、岸に打ち寄せる波、地平線で空と出会う広大な海を 180 度見渡すことができます。それは私が「禅の瞬間」のために立ち止まろうと主張した場所でした。立ったまま目を閉じて、一分間ただ耳を傾けてから目を開け、海がどれほど大きく、私たちがどれほど小さく、どれほど相互につながっていて美しく平和であるかを思い返しましょう。それはすべてでした。

その日、その場所は私にとって美しさや禅を感じさせるものではありませんでしたが、私はそれが可能であることを思い出し、子供たちのためにこの場所を永遠に台無しにすることになることに気づきました。もしかしたらこの場所だけではないかもしれません。たぶんハイキング。海。おそらく平和とつながりの概念です。

そこに立って震えながら、私の死はおそらくもっと劇的な形でダメージを与えるだろうということを突然思い出しました。私は子供たちに決して癒えない心の傷を残すかもしれません。これは私が最後まで続けるのを妨げるのに十分でした。崖を越えて登り始めるまで、トレイルの内側を抱きしめ続けるのに十分でした。

そして、私がトレイルの終点に到達しようとしていたとき、親友が腕を広げて私に向かって歩いてくるのが見えました。 確率はどれくらいですか? 彼女が私のためにそこにいたことに気づく前に、私は思いました。 「ちょっと待って」と彼女は私に言いました。彼女は電話をかけ、待ってから「電話しました」と言いました。

やがて、私がその朝、携帯電話を持たずに夫に向かって叫びながら出発した後、夫が娘に電話し、娘が私の親友に電話したことを知りました。夫が私を探すのを手伝うためです。捜索範囲は広く、十数か所の小道があった。唯一の幸運は、私が選んだ道を彼女が選んだことだと思いました。

夫を待つ間、私がこのことを彼女に話すと、彼女はこう言いました。宇宙はあなたがここにいることを望んでいます。」

私はうなずいたが、彼女を信じなかった。宇宙は微塵も気にしなかった。私が声に出して言ったのは、「本当に、でも、大丈夫です」ということです。

「いいえ」彼女はきっぱりと、しかし思いやりを持って言った。 “あなたではない。あなたは大丈夫ではありませんが、それは大丈夫です。」彼女の声は遅くなった。彼女は私の手を取った。 「しかし、私たちは何かをする必要があります。あなたを正常な状態に戻すために助けが必要です。」

こうして、1時間ほど後、私は人生で最も困難な電話をかけることになった。私は裏庭に座って電話をかけました。電話を切りたい誘惑に駆られ、また嘘をつきたくなる誘惑に駆られ、「大丈夫、大丈夫」と言ったとき、私は親友の言葉を思い出しました。声が震えました。死にたいと思ったことを認めたとき、涙が流れました。計画を立ててそれを実行する準備ができていたのに、実行しなかったこと。家に帰ってきたこと。

トリアージ看護師は話を聞いてから、「お一人ですか?」と尋ねました。

「いいえ」と私は言いました。 「私の夫はここにいます。」

「あなたはまだ自殺願望を持っていますか？」彼女は尋ねた。

「いいえ」私はもう一度言いました。 「今朝とは違います。」

「今朝とは違います」と彼女は声明と質問の間のどこかで言った。 「はっきり言っておきますが、それでも人生を終わらせたいですか？」

「いいえ」と私は言い、それからさらにしっかりと「いいえ」と繰り返しました。 「でも、もうこのままでは生きていけない。私は助けが必要です。”

「わかりました」と彼女は言いました。 「これから何が起こるのか。数時間以内にソーシャルワーカーと精神科医から電話があり、私たちがお手伝いします。しかし、これが重要ですが、もし自分の命を絶とうと思ったら、いつでも私たちに電話するか、911に電話する必要があります。」彼女は少し立ち止まってから、「年中無休、誰かが電話の向こう側にいますよ」と言いました。

安堵が訪れたのはその時だった。私の体から、何十年も背負ってきた重荷が取り除かれ始めました。思い出せないほど長い間、「私は大丈夫」と言い続けてきたにもかかわらず、ずっと長い間元気だったわけではありません。私は、肺、頭、肩、心臓、脚など、あらゆる場所にうつ病と不安の重荷を抱えていたことに気づいていませんでした。

数時間以内に、選択肢、手順、希望が提示されました。薬。認知行動療法（CBT）。トークセラピー。瞑想。ヨガ。次の数か月間、私はそれらすべてを試しました。そして、ゆっくりと、時々、何かが変わり始めました。

しかし、順風満帆ではありませんでした。最初に処方された2つの薬は効果がありませんでした。 3 つ目は信じられないほどうまく機能しましたが、非常にまれな副作用を引き起こし、危うく命を落としそうになりました。これはそれ自体が教訓となりました。これまで以上に体の病気になったとき、私はもう死にたくないと気づきました。

最終的に、医師と私は適切な薬の組み合わせを見つけました。私は CBT テクニックを使用して自分の考えを再構築しました。私は毎晩午前2時に起きて自分の間違いを記録し、深い自己嫌悪に陥るのをやめました。私はその旅について書き、それについて個人的にも公にも話し始めました。ソーシャルメディア上で。記事で。ポッドキャストで。

「2021 年の晴れた日に、何が役に立っていたでしょうか?」最近、ポッドキャストのホストが私に尋ねました。私はこれについて考えました。私は考える時間を与えるために「それは良い質問ですね」と言いました。 だった 良い質問です。

何が役に立ったでしょうか？ 自分に問いかけてみると、答えが出てきました。確かに、その朝家を出たとき、私は希望を失っていましたが、ほとんどの場合、私は孤独を感じていました。

「あの朝、夫が『これからどうするか』と言っていたとしたら」 始めました。 「一緒に緊急電話に電話します。私はあなたのそばにいます。あなた一人じゃありません。”私は少し立ち止まってから、こう言いました。彼が私を助けたかったのはわかっています。彼が何を言えばいいのか、何をすればいいのかわからなかったことも知っています。」

私はこれを理解しました。私は彼の立場にありました。何度も。 2002年、親愛なる友人が、あまりにも落ち込んで洗濯ができないため、毎週子供たちのために新しい下着を買っていると知ったとき、私は当惑し、何を言えばいいのかわからず、彼女を訪ねるのが怖かった。 2010 年に 18 歳の娘が、少なくとも 2 年間うつ病を患っていると告げたとき、私はショックを受け、何と言っていいかわかりませんでした。 2012年に甥が自殺しようとしたとき、私は間違ったことを言ってしまうのではないかと心配して、何も言いませんでした。メンタルヘルスや自殺について話すとき、これはよくあることです。

人々は深く気にかけています。彼らはただ助け方を知らないだけなのです。しかし、人生の多くのことと同様、特に私たちがそれを探し求め、正しい方向を向いた場合には、学ぶことができます。

こうした流れに沿って、私は最近、988 ホットラインが精神疾患に苦しむ人々だけでなく、精神疾患を持つ人々にもサポートを提供していることを知りました。 家族、友人、同僚、コミュニティ。 これは、次のような多くの組織に当てはまります。 精神疾患に関する全国同盟、 国立精神衛生研究所 そして アメリカ自殺予防財団、とりわけ。彼らは、精神疾患や自殺の兆候について人々を教育する必要性を認識しており、何を注意すべきかを知っています。

2021 年の晴れた日に本当に幸運だったのは、私の親友がそこにいて、私が聞きたいことを正確に言ってくれることです。「助けてもらう必要があります。」

その日の贈り物は、最悪の瞬間、すべてを終わらせたいとき、そこにいる一人の人間がすべてを変えることができるということを学んだことです。一人の人が耳を傾け、何を言うべきかを知っていれば、私たちは何もない向こう側、つまり何かへの道を見つけることができます。希望、意味、愛、所属、感謝。そのすべてに。人生へ。すべてに。

知識、思いやり、共感力があれば、私は誰かにとってそのような存在になれます。あなたもそうできます。

アナスタシア ザダイクは次の 2 冊の本の著者です。 『Blurred Fates』は、2023 年サートン賞と 2023 年全米インディー エクセレンス賞の現代小説部門を受賞しました。そしてカークスが「精神疾患とその課題についての驚くべき物語」と呼んだ「The Other Side of Nothing」。アナスタシアは、サンディエゴ作家フェスティバルのコミュニケーションディレクターを務め、文学非営利団体「ソー・セイ・ウィ・オール」のメンター兼パフォーマーとしても活躍しています。

あなたまたはあなたの知り合いが助けを必要としている場合は、988 に電話するかテキスト メッセージを送信するか、チャットしてください。 988lifeline.org メンタルヘルスサポートのために。さらに、地域のメンタルヘルスと危機に関するリソースは次のサイトで見つけることができます。 警察に電話しないでください.com。米国外の場合は、次のサイトをご覧ください。 国際自殺予防協会。

ハフポストに掲載してほしい、魅力的な個人的なストーリーはありますか?私たちが探しているものを見つけてください ここ そして ピッチ@-.com までピッチをお送りください。