早速本題に入りましょう。今週私が皆さんにお届けするのは、地球上で最も素晴らしい都市の 1 つであるパリについて、これまでに生み出された最高の文章のコレクションです。
おそらくいつか、世界の大都市ごとにこのようなものを組み立てることになるでしょう。とにかくとりあえずボンレクチャー!
フィンセント・ファン・ゴッホ、ルピク通りのフィンセントの部屋からの眺め、1887年
通常のエッセイや展望に加えて、人文科学ライブラリーのメンバー向けの小さな毎週の恒例行事を始めました。無料のプレビューがあります ここ。それが何なのかを知りたい場合は、アップグレードしてください。
“愛らしい!
愛する人への彼の欲望の特徴をうまく挙げることができず、この色気のある主題はこのかなり愚かな言葉に帰着します:愛らしい!
「9月のある素敵な日、私は用事をするために外出しました。あの朝のパリはかわいかった』など。多くの認識が突然集まってまばゆい印象を形成する(まぶしいということは、最終的には視覚を妨げ、言葉を妨げることである):天気、季節、光、大通り、散歩するパリジャン、ショッピング、これらすべてはすでに記憶としての使命を持っているものの中に保持されている:場面、つまり、優しさの象形文字(グルーズが描いたかもしれない)、欲望の良いユーモア。パリのすべては私の手の中にあり、私がそれを掴もうとしなくても、倦怠感も欲望もありません。私はパリの魅力を上回る現実をすべて忘れてしまいます。歴史、労働、お金、商品など、大都市の厳しさのすべてです。ここでは、美的に抑制された欲望の対象だけが見えます。ラスティニャックはペール・ラシェーズの頂上から街に向かって挑戦状を投げつけた。私はパリスにこう言います:「かわいい!」
ロラン・バルト『恋人たちの談話』1977年
「パリでは、私がフランス語で話しかけても、彼らはただ私を見つめるだけでした。私は、あの愚か者たちに彼らの言語を理解させることに成功したことはありませんでした。」
マーク・トウェイン『海外の無実の人々』1869年
「パリは一つしかありません。ここでの暮らしがどんなに大変であっても、それがますます難しくなったとしても、フランスの空気は脳を浄化し、良いことをもたらします。良い世界がそこにあるのです。」
フィンセント・ファン・ゴッホ、友人への手紙、日付なし
ギュスターヴ・カイユボット、パリのバルコニー、c. 1880–1881
「そういうことだよ、ロカマドゥール。パリでは私たちは菌類のようなもので、階段の手すりや脂っこい匂いのする暗い部屋で育つ。そこで人々は四六時中愛し合って、それから卵を焼いたり、ヴィヴァルディのレコードをかけたり、タバコに火をつけたり……外にはあらゆる種類のものがあり、窓は外に向かって開いていて、すべてはスズメか雨樋から始まる。ここでは雨が多いんだよ、ロカマドゥール。 「田舎では、物が錆びてしまいます…私たちはあまり服を持っていません、私たちはごく少数で仲良くしています、良いオーバー、雨を避けるための靴、私たちはとても汚いです、パリでは誰もが汚くて格好良いです、ロカマドゥール、ベッドは夜の臭いと深い眠り、埃とその下に本があります。」
フリオ・コルタサル、石けり遊び、1963
「天気は寒いですが、パリは美しく見えます。すべてが白く、毎朝太陽がピンク色の空に消えます。噴水は氷の盆地の単なる泡です…私は知っているパリでの生活を楽しむつもりです。とても人間的で、街には何か高貴なものがあります…それは本物の街で、古くて素晴らしいもので、誰もが見ることができるその中で人生が演じられています。」
キャサリン・マンスフィールド、友人への手紙、1913年
「パリの朝は、そよ風とふりかけられた香りの中で、庭の床の上で、長方形の箱のバックルを留めたストラップを持った裸頭の少女たちの軽やかな飛び交いの中で、テラスの壁が暖かい時間帯に日向ぼっこをしていた古代の倹約家たちのような中で、謙虚な熊手や掻き取り屋の青い布張りの真鍮のラベルを貼った公式主義の中で、まっすぐなペースの司祭や鋭い司祭の深い言及の中で、パリの朝は陽気な音を響かせた。白いゲートルをはいた赤い足の兵士が、パリの大時計の針のような動きをする小さな人物たちが、点から点へと滑らかに対角線を描くのを眺めていたが、その空気は何か芸術と混ざり合ったような味があり、白い帽子をかぶったマスターシェフのような自然を表していた。
ヘンリー・ジェームス、『大使たち』、1903 年
中断して申し訳ありませんが、このテーマに惹かれた読者は、以前のコレクションもお楽しみいただけます。 都市、 ワイン または 良い味、図書館会員向けのアーカイブに集められています。
オーギュスト・シャボー、パリ北駅、1907 年
「ここには精神的な努力の雰囲気があります。これほど似た都市は他にありません。競馬場のような緊張感があります。私は早起きし、多くの場合5時に起きて、すぐに書き始めます。」
ジェイムズ・ジョイス、友人への手紙、日付なし
「パリ全体が芸術、文学、音楽の広大な大学です。誰にとってもここに何年も滞在する価値があります。パリはすべてのセミナーであり、大学院コースです。」
ジェームズ・サーバー、友人への手紙、1918年
「パリに終わりはありません。パリに住んだ人の記憶は、他の人の記憶とは異なります。パリには常に価値があり、パリに持ち込んだものはすべて見返りが得られました…」
アーネスト・ヘミングウェイ、移動祝祭日、1964
「彼には 2 つの道が開かれていました。ポン ヌフ橋とロワイヤル橋です。好奇心のため、パリでは他のどこよりも多くの時間をロスします。
欄干の石ほどの幅の、岸壁沿いにある「4スー、6スー、10スー、12スー、30スー」と書かれたポスターで本好きを刺激するあの小さな長方形の箱を見ずに、どうして歩けるだろうか?これらの栄光のカタコンベは、パリの詩人、哲学者、科学者たちの多くの時間を費やしてきました。
4スーの屋台で費やされる10スーの枚数はすごいですね!」
オノレ・ド・バルザック、パリの街路、日付なし
ジョン・シンガー・サージェント、リュクサンブール公園にて、1879 年
「馬車はゴロゴロと音を立てて進み、馬は頭を垂れながら、思い思いに道を選びました。フランソワ夫人が友人になった見知らぬ人は、荷車の後部を埋め尽くしたカブの中に長い脚を落としてうつぶせに横たわっていました。一方、彼の顔は広がった人参の束の中に埋もれていました。彼は馬車の一台に地面に投げ飛ばされるのではないかと、疲れ果てて伸ばした腕で野菜用ソファをしっかりと握りしめていました。」震え、そして彼の目は彼の前に伸びる二本の長いガス灯に釘付けになっており、それが遠くの斜面の頂上で他の光の群れと混ざり合って、はるか彼方の地平線に白っぽい蒸気が浮かんでおり、それらすべての火炎の輝く霞の中でパリが眠っている場所を示していた。」
エミール・ゾラ「パリの腹」1873年
「その国民性…絶え間ない形而上学的好奇心、豊かな暮らしの優しさ、そして情熱的な個人主義。これは、一般の観光客がパリのビストロでワインを飲みながら静かに座っているだけで触れ合える場所における、目に見えない定数である。」
ローレンス・ダレル、日付なし
「パリスは、年上の女性に恋をしている20代の男性だと思います。」
ジョン・バーガー、日付なし
「時々私はパリを場所としてではなく、家として考えます。囲まれ、カーテンで覆われ、保護され、親密な空間です。窓の外の雨の音、精神と身体は親密さ、友情や愛へと向かいました。パリは部屋のように親密です。すべてが親密さのために設計されています。」
アナイス・ニン、日付なし
フェリックス・ヴァロットン、パリの街路風景、1895 年
「彼女にとって大通りは人間の情熱の深淵のようなものに見え、そこの家々が途方もない愛の謎を隠していることは疑いの余地がなかった。しかし彼女は自分が老いていくのを感じていた、そしてそれは家の幸せを構成する定期的で恐ろしく単調な日常の仕事以外の人生を知らないままだった。彼女はまだきれいだった。なぜなら彼女は静かな存在の中でよく保たれていたからだ。閉め切った戸棚の中の冬の果物のように。しかし、彼女は興奮し、秘められた情熱に夢中になっていた。あの忌まわしい陶酔の喜びを一度も経験せずに、一度もパリの官能の洪水に飛び込まずに死ぬべきなのか、とよく自問した。」
ギ・ド・モーパッサン、パリの冒険、日付なし
「私たちのような人々がパリに駆り立てられるのは偶然ではありません。パリは単なる人工の舞台、観客が紛争のあらゆる段階を垣間見ることを可能にする回転舞台です。パリ自体がドラマを引き起こすわけではありません。ドラマは別の場所で始まります。パリは、生きている胎児を子宮から引き裂いて保育器に入れる産科器具にすぎません。」
ヘンリー・ミラー、北回帰線、1934 年
「ミラボー橋の下にはセーヌ川が流れている/そして私たちの愛/それらを思い出さなければならない/喜びはいつも痛みの後に続いた/夜が来て時が鳴る/過ぎ去っていく私は残る/手をつないで向かい合っていよう/橋の下で/私たちの腕が過ぎていく/水は永遠の見た目に飽きた/夜が来て時が鳴る/日々が去り私は残る/この流れる水のように愛は去っていく/愛は去っていく/人生はとても遅い/そして希望はとても激しい/夜が来て時が鳴る/夜が来て時が鳴る/ 過ぎ去った日々は私に残る / 日々は過ぎ、数週間は過ぎていく / 過去の時間も戻ってこない / 過去の愛も戻ってこない / ミラボー橋の下にはセーヌ川が流れる / 夜が明け、時が鳴り響く / 過ぎ去った日々も私は残る”
ギョーム・アポリネール、ミラボー橋、1912 年
エドゥアール・レオン・コルテス、カフェ・ド・ラ・ペ、オペラ広場、日付なし
「パリは死んでいました。車も増え、歩行者も増えました。特定の時間帯を除いて、歩行者も増えました。私たちは石畳の間を歩きました。私たちは大規模な脱出の忘れ去られた一員であるように見えました。首都の鋭角に地方の生活の一部が捉えられました。パリは骨組みの都市のままで、尊大で動かず、私たちにとって長すぎて大きすぎました。大きすぎ、見渡す限りの街路があり、距離が長すぎ、展望が広すぎました。失われた。」
ジャン=ポール・サルトル、占領下のパリ、1944年
「『そうですね』と私は言いました。『パリは古いもので、何世紀も経っています。パリにいると、ずっと過ぎ去った時間のように感じます。それはニューヨークで感じるものではありません――』彼は微笑んでいました。私は立ち止まりました。『ニューヨークでは何を感じますか?』彼は尋ねた。 「おそらくあなたは、これからもずっとそう思っているでしょう」と私は彼に言いました。そこにはとても力があり、すべてがそのような動きの中にあります。あなたは不思議に思わずにはいられない――私も不思議に思わずにはいられない――何年も後には一体どうなっているのだろうか。」
ジェームズ・ボールドウィン、「ジョバンニの部屋」、1956年
「夜になるとサクレ・クール寺院への階段を上り、宇宙の荒野の中できらめく無益なオアシスであるパリを眺めました。あまりにも美しかったので、そしてあまりにも役に立たなかったので、私は泣きました。」
シモーヌ・ド・ボーヴォワール『忠実な娘の回想録』1958年
アルフレッド・スティーグリッツ、大通りの雨の日 – パリ、1897
#展望 #パリについて #人文科学図書館





