「間違いなくセラピーを受けるきっかけになった」：ダイアン・レイン、子役時代、卑劣な幹部、そして50代での成功について語る | テレビ

私ニューヨークの社交界が衰退しつつある最後の年、ダイアン・レインは10代ですでに俳優だった。70年代のマンハッタンで、彼女はベイブ・ペイリーやCZゲストといった上流社会のインサイダーの世界を垣間見ていた。 トルーマン・カポーティ Apple TV+のドラマシリーズ「Feud: Capote vs The Swans」で描かれているように、彼らは「集められ」、そして裏切られる。女王蜂スリム・キースを演じるレーンは、時折これらの女性たちの周りに現れたことを覚えている。

「私は何度かリー・ラジウィルに会ったことがある」と彼女は言う。彼女はジャッキー・ケネディの妹で、カポーティの「白鳥」の一人である。「私は若く、彼女は若くはなかったが、若さがあるのに、若くない人たちに囲まれ、彼らがナイフの目で自分を見ているときのあの感じがどんなものだったかは、はっきりと覚えている」とレーンは笑う。当時も今も、若さと美しさはステータスであると同時に通貨だった。その頃、レーンは、 ローレンス・オリヴィエ、彼女はちょうど『A Little Romance』で共演したばかりだった。しかし、それさえも時代遅れの言及だとレーンは指摘する。世界は変化していたのだ。

レーンはまだ59歳だが、6歳の時に初めて舞台に立って以来、50年以上も女優として活動している。10代の頃にはオリヴィエと共演し、フランシス・フォード・コッポラ監督作品にも何度も出演し、その後も何年もコンスタントに仕事をしてきた。惜しくも受賞を逃したこともあるが（『スプラッシュ』を断り、『プリティ・ウーマン』のオーディションを受けたが、どちらも大ヒットとなった）、2003年には『運命のいたずら』でアカデミー賞にノミネートされた。それでも、今は当然の瞬間を迎えているようだ。『フュード』のほか、彼女はNetflixの新シリーズ『A Man in Full』に出演し、破産寸前の不動産王チャーリー・クローカー（ジェフ・ダニエルズ）の元妻マーサ役を演じている。

レーンはとても冷静に見える。特に彼女の幼少期を考えると、それは元子役にありがちな反抗的なところはないかもしれないが、荒々しさはあった。彼女は、演技コーチでニューヨークのタクシー運転手もしていたバート・レーンと、歌手でプレイボーイモデルのコリーン・ファリントンの一人娘だった。娘を俳優の道に導くことについて、彼女の父親がいつも言っていたのは、保育園よりもいいということだった。「遺伝的にカメラの前に立つ価値があるとみなされるのは、母の功績です」とレーンは言う。ビデオ通話中、彼女はカメラから目をそらし、今は亡き両親の写真を壁に飾っているのだと説明した。

7歳のとき、レーンさんはニューヨークの実験劇団「ラ・ママ」に入団し、彼らの世話を受けながら世界ツアーに出かけた。70年代のことだが、振り返って両親が何を考えていたのかと疑問に思ったことはあるだろうか？「ああ、確かにセラピーを受けるきっかけになったわ」と彼女は笑顔で言う。「7歳の子の母親だったとき [Lane has a grownup daughter with her first husband, the actor Christopher Lambert]「彼女を飛行機に乗せて送り出すなんて、私には絶対に無理でした。私たちにあったのは電話とポストカードだけだったんです。」

劇団のほとんどのメンバーは20代で、交代で彼女の面倒を見ていたが、常に完全に責任を持っていたわけではなかった。彼女は以前、アムステルダムでハッシュブラウニーを間違えて食べてしまったと語っていた。「私たちはシラーズ、テヘラン、ベイルートに行ったんです」。彼らは古代遺跡でパフォーマンスするのが好きで、「できれば屋外で火を使って」いた。舞台ではヌードが披露され、性的暴行や殺人、怒りが描かれ、すべてが少々ワイルドで突飛だった。

当時の世界はもっと純粋だったように思えた、と彼女は言う。「比較は、同じ土俵でやっているわけではないことを理解しなければなりません。私が経験したことは、並外れた、多文化的で、創造的な心と激しい実験と自由に満ちていました。」彼女はパリの路上でペットのカメを購入し、ノートルダム大聖堂で祝福を受け、他の俳優の1人が編んだポーチに入れて首から下げていた（これも70年代のことでした）。「長い帰りのフライトの間、彼は小さな頭を上げ続けていたので、私はそれを叩いて下ろしていました。」

12歳のとき、彼女はニューヨークでメリル・ストリープとチェーホフの『桜の園』に出演し、14歳のとき、オリヴィエと共演した映画デビュー作『A Little Romance』が公開された。思春期の恋愛を描いたこの作品で、レーンはパリでフランス人の少年と出会うアメリカ人を演じた。タイム誌は彼女を表紙に載せた。注目にどう対処したのか？「私はとても強い区分化の筋肉を発達させました。それを自分の中に入れないことを知っていました。それは私がすぐに身につけたスキルです。なぜならそうしなければならなかったからです。」彼女はまだニューヨークの普通の学校に通っていたので、友人たちはそのことにあまり気づいていなかったと思う。「だから、何もなかったかのようにふるまっていました。」

レーンが生後数週間の時に両親は離婚し、レーンは主に父親に育てられた。15歳の時、彼女は独立心が強く、自分で稼いだお金でロサンゼルスに逃げ出した。ドラマは続いた。ニューヨークに戻ると、母親は彼女を車に乗せてジョージア州の自宅まで連れて行ったが、レーンと父親が彼女を法廷に連れ出し、彼女は帰宅を許可された。

業界を渡り歩いていた若い女性として、彼女は嫌がらせを受けたことはないと言う。「私はとても世慣れた子供でした。誰に遠ざかるべきか分かっていました。」彼女は「名前は伏せますが、パーティなどでただ…」一人の男性を見かけることがあった。彼女は彼と道が交わらないように、彼の周りを回る真似をする。しかし、振り返ってみるととんでもないことに思える場面が撮影現場ではあった。

若手女優として出演したある映画で、彼女が服を脱ぐ日、スタジオの親会社の重役たちが大勢見に来た。映画とは関係のない人たちだ。「本当に？冗談でしょ、と思いました。これは事故のはずがありません。みんな後ろに並んでいたんです。これはひどい、誰にも起きてはいけないことです」。彼女は仕事に取り組んだと語る。「プロらしく、気にしないようにしました。私がローブを着ている日にセットを訪ねてくるようにタイミングを計った重役もいました。あれは偶然でしょうか？不思議です」

プレイボーイ誌に写真が掲載された母親は、性的対象として扱われていた。それがレーンにとって警告となったのだろうか？彼女は少し間を置いて話す。「その話は回想録に残しておきます。亡くなった人への敬意と、確かではない事実から、そのことについては話せません…ある時点で、母は本を書くつもりだったんです」。母はよく「『それは私の物語であって、あなたの物語ではない。私の物語を語ってはだめよ』と言っていた。私は『わかった、まあいいか』と思った」と彼女は言う。

しかし、それは彼女に影響を与えたに違いない。10代の頃、レーンはプレイボーイ・マンションを訪れ、ヒュー・ヘフナーを紹介された。彼女は明らかに美しく、素朴なセクシーさを持っているが、それを自分の強みにするような人ではないようにも思える。彼女は少し間を置いて、考えながら「うーん」と言い、「私は、浮気をしない人だと批判されたことがあります。それがあなたの質問の答えかどうかはわかりません。おそらく、それらは相関関係にあるのでしょう。」と言った。

『フュード』では、キースは確かに自分の容姿を有利に利用する人物であり、『ア・マン・イン・フル』のレーンのキャラクターのセクシーさは、プロットの重要なポイントとなっている。ネタバレや巨大ペニスのイメージが嫌なら、今すぐ目をそらしてほしいが、このドラマは、テレビドラマ史上（おそらく）最大の勃起した男根が登場するドラマだ。「つまり、このドラマには、専用のビューティーチーム、キーライト、演出、親密性コーディネーターなど、あらゆるものが揃っていた」。そのようなものが規制されている英国では、ある国会議員が、ストリーミングサービスは放送局の管轄下に入るべきだと述べ、他にも苦情が出ている。

レーンはキャリアプランを一度も立てたことがなかった。「それが半分の楽しみですよね？ サプライズ要素」。そして50年にわたるキャリアの中で、良い時も悪い時もあった。コッポラ監督にキャスティングされたことは興奮したが、成功を保証するものではなかった。彼女が出演した4本のコッポラ監督作品のうちの1本、『コットンクラブ』は、彼の最大の失敗作の1つだった。レーンのキャリアを通じて、人々は彼女のカムバックについてよく語ってきた。「誰にも見られない作品がある時期と、ヒット作を作るとみんなから『また仕事ができるなんて嬉しい』と言われる時期が繰り返される」と彼女は笑う。「そして『今まで、存在を知らないような仕事に取り組んできた』と言う。それでいいんです。すべてが誰にでも向いているわけではありません。仕事はすべて運のゲームなので、私は仕事に感謝しています。最後の仕事について話すとき、『まあ、これが最後の仕事かもしれない』と思うんです」

業界から一定期間離れることは重要だと彼女は言う。「物事の見方を変えず、興味を持ち続け、自分だけの自分という部分を保ち、そこから汲み出す源を持つためです。非常に動揺した人物を演じるには、自分を激怒させるほどの人生経験が必要です。トレーラーの中で毎日イチゴとクリームのボウルを食べるような人生ではだめです」。彼女は笑う。「もちろん冗談です。トレーラーの中ではそんなことは一度もありませんでしたから」

昨年、レーンは引っ張りだこで、世間は年配の女性に面白い役柄が似合うことに気付いたようだ。「仕事はあるみたいだし、ありがたいことよ」。彼女は笑いながら、子役スターとしてまだ関係があることに興奮していると言う。「私と一緒にいてくれた世代の人たちがいるのはうれしい」と、レーンを見て育った人たちについて彼女は言う。「彼らもそう感じているのかもしれないけど、私たちはもうそんなに若くない。私は自分がこれまで演じてきたさまざまな年齢を演じなければならないと感じている。私は35歳を演じようと閉じ込められているのではなく、今の女性の年齢を演じているのよ」