ゲッティイメージズまだ日が浅かったが、すでに暑かった。額の汗を拭いながら、切明千恵子は日陰を探した。すると、目もくらむような光が目に入った。15歳の彼女が経験したことのない光景だった。1945年8月6日午前8時15分だった。
「まるで太陽が沈んだようで、目が回りそうでした」と彼女は思い出す。
アメリカはチエコの故郷である広島に原爆を投下したばかりだった。核兵器が戦争で使用されたのはこれが初めてだった。ヨーロッパではドイツが降伏していたが、第二次世界大戦で戦っていた連合国軍は日本とまだ交戦中だった。
警告: この記事には、一部の読者が不快に感じる可能性のあるグラフィックコンテンツが含まれています。
千恵子さんは学生だったが、他の多くの高学年の生徒同様、戦時中は工場で働くために送り出されていた。彼女は負傷した友人を背負ってよろよろと学校へ向かった。生徒の多くはひどい火傷を負っていた。彼女は家庭科の教室にあった古い油を彼らの傷口に塗った。
「それが私たちにできる唯一の治療法でした。彼らは次々と亡くなっていきました」とチエコさんは言う。
「生き残った私たち年長の生徒は、校庭に穴を掘るように先生に指示され、私は火葬しました。 [my classmates] 「自分の手で。本当に申し訳ない気持ちでした。」
チエコさんは今94歳。広島と長崎に原爆が投下されてから80年近くが経ち、生き残った犠牲者（日本で言う被爆者）が自らの体験を語る時間は残り少なくなってきている。
原爆投下により、健康上の問題を抱え、愛する人を失い、差別を受けた人が多くいる。現在、彼らはBBC Twoの映画で自分たちの体験を語り、過去を記録して未来への警告としようとしている。
BBC/ミノーフィルムズ/切明千恵子悲しみの後、街に新たな命が戻り始めたと千恵子さんは言う。
「草は75年間は生えないだろうと人々は言っていました」と彼女は言う。「しかし翌年の春にはスズメが戻ってきました。」
千恵子さんは、生涯で何度も死にかけたが、何か偉大な力によって生かされていると信じるようになったという。
現在生存する被爆者の大半は原爆投下当時は子どもだった。被爆者（文字通り「爆弾の被害を受けた人々」と訳される）が年を重ねるにつれ、世界的紛争は激化している。彼らにとって、核戦争拡大の危険はかつてないほど現実味を帯びている。
「体が震え、涙があふれてきます」と、ロシアのウクライナ侵攻やイスラエル・ガザ戦争など、今日の世界各地で起こっている紛争について考えると、86歳の児玉美智子さんは言う。
「原爆の地獄を再び起こしてはならない。危機感を覚えます」
美智子さんは核軍縮を声高に訴える活動家であり、亡くなった人々の声が聞かれ、証言が次の世代に受け継がれるように声を上げていると語る。
「直接爆撃を体験した被爆者から直接話を聞くことは重要だと思います」と彼女は言う。
BBC/ミノーフィルム広島に原爆が投下されたとき、美智子さんは7歳で学校に通っていた。
「教室の窓から、強烈な光が私たちに向かって飛んできました。それは黄色、オレンジ、銀色でした。」
彼女は、教室の窓が割れて粉々に砕け散り、破片があらゆるところに飛び散り、「壁、机、椅子を突き刺した」様子を描写している。
「天井が崩れ落ちてきた。それで私は机の下に体を隠した。」
爆発後、ミチコさんは破壊された部屋を見回した。どの方向にも手足が挟まっているのが見えた。
「教室から廊下まで這って行ったら、友達が『助けて』と言っていました。」
父親が彼女を迎えに来たとき、彼は彼女を背負って家まで連れて帰りました。
空から「泥のような黒い雨」が降ってきたとミチコさんは言う。それは放射性物質と爆発の残留物が混ざったものだった。
BBC/ミノーフィルム/児玉美智子彼女は帰りの旅を決して忘れることができなかった。
「地獄の光景でした」とミチコさんは言う。「私たちの方に向かって逃げてきた人たちの服のほとんどは完全に焼け落ち、肉体は溶けていました。」
彼女は、自分と同じくらいの年齢の女の子が一人でいたのを見たことを思い出します。彼女はひどい火傷を負っていました。
「でも、彼女の目は大きく見開かれていました」とミチコさんは言う。「あの子の目は、今でも私の心に突き刺さります。忘れられません。78年が経った今でも、彼女は私の心と魂に焼き付いています。」
もし家族が古い家に留まっていたなら、美智子さんは今日生きていなかっただろう。その家は爆弾が炸裂した場所からわずか350メートル（0.21マイル）しか離れていなかった。約20日前、彼女の家族はわずか数キロ離れた場所に引っ越していたが、それが彼女の命を救った。
[1945年末までに広島で亡くなった人の数は約14万人と推定されている。
3日後にアメリカ軍の爆撃を受けた長崎では、少なくとも7万4000人が死亡した。
木戸季一さんは長崎原爆の爆心地からわずか2キロのところに住んでいた。当時5歳だった木戸さんは顔の一部に火傷を負った。より重傷を負った母親は、爆風の影響から木戸さんを守った。
「私たち被爆者は、これ以上被爆者を生み出さないという使命を決して諦めていません」と、現在83歳で、最近ニューヨークを訪れ、国連で核兵器の危険性を警告する演説を行った末市さんは言う。
爆発の衝撃で気を失った後、目が覚めた時、最初に見たものは赤いオイル缶だった。彼は何年もの間、爆発と周囲の惨状を引き起こしたのはそのオイル缶だと思っていた。
両親は息子を正さず、核攻撃だったという事実から息子を守ることを選んだが、息子がそのことを話すたびに両親は泣いた。
BBC/ミノーフィルムすべての傷害がすぐに目に見えるわけではなかった。爆発から数週間から数ヶ月後、両都市の多くの人々に放射線中毒の症状が現れ始め、白血病や癌の発症率も上昇した。
被害者たちは長年、特にパートナーを見つける際に社会で差別に直面してきた。
「『被爆者の血を家系に入れたくない』と言われました」と美智子さんは言う。
しかし、後に彼女は結婚し、二人の子供をもうけました。
彼女は母親、父親、兄弟を癌で亡くし、娘も2011年に癌で亡くなった。
「孤独と怒りと恐怖を感じています。次は私の番なのではないかと思っています」と彼女は言う。
ゲッティイメージズもう一人の被爆者、伊黒清美さんは原爆が長崎に落ちたとき19歳だった。彼女は遠い親戚の家に嫁ぎ、流産したが、義母はそれを原爆のせいだと言った。
「『あなたの将来は怖いわ』と彼女は私に言いました。」
清美さんは、原爆を体験したことを近所の人に言わないように指示されていたと語る。
BBC/ミノー・フィルム/伊黒清美ドキュメンタリーのインタビューを受けて以来、清美さんは残念ながら亡くなりました。
しかし、彼女は98歳になるまで、長崎の平和公園を訪れ、原爆が長崎に投下された時刻である11時2分に鐘を鳴らして平和を祈っていた。
BBC/ミノーフィルム末市さんは大学で日本史を教えた。被爆者だと知ったことで自分のアイデンティティに影が差したと末市さんは言う。しかし、その後、自分は普通の人間ではないと気づき、人類を救うために声を上げる義務を感じた。
「自分は特別な人間だという意識が私の中に生まれました」と末市さんは言う。
過去を決して現在にしないという不変の決意は、被爆者全員が共有する思いです。
アトミック・ピープル 7月31日水曜日にBBC TwoとBBC iPlayerで放送されます。
この記事で取り上げた問題のいずれかに影響を受けている場合は、サポートとアドバイスが受けられます。 BBCアクションライン。