LAの火災でアルタデナの黒人家族は永久に離散するのか？

私はベン夫妻のいとこのアントン・アンダーソンを通じて知り合った。アントン・アンダーソンは57歳のテクノロジー・コンサルタント兼ポッドキャスターで、ダートマスの大学に通ったことを除いては生涯アルタデナに住んでいる。それはイートン火災が発生してから3日後の金曜日の午後で、アンダーソンと私は、火災が最も大きかったアルタデナ北端への立ち入りを制限している州兵の検問所近くのリンカーン通りに立っていた。彼はダートマスのTシャツとパタゴニアのフリースベストを着ており、足元には2ガロンの水があった。私たちが雑談を始めると、彼は、避難していないと思われる近所の年配の未亡人とその息子のために持ってきたと語った。アンダーソンと彼の隣人は比較的幸運な経験をしました。アルタデナ西部の袋小路にあったほとんどすべての家が生き残っていた。ベンの元の16人兄弟の一人である年老いた母親エブリンも、メドウズにある家を失っておらず、アンダーソンさんは亡き父親の絵画数点を煙の中から救い出すことに成功した。 （「彼らはルーブル美術館には入れません」と彼は私に言いました、「しかし、それらには感傷的な価値があります。」）それでも、彼と彼の妻、そして彼らの2人の子供たちが家に戻るには、おそらく長い時間がかかるでしょう。彼らの家は煙によって被害を受け、東側の近所の大部分が破壊されました。当分の間、彼らは車で約40分離れたコヴィナの妹の家に滞在していた。

イートン火災の直後、最も被害が大きかった地域への一般の立ち入りはまだ可能で、住民らは自宅の状況を近所の人たちに報告するために、切れた電線を避け、煙を発する廃墟のブロックを通り過ぎた。州兵の出動を受けて金曜日までに当局は危険箇所の撤去と、遺体の捜索を含む厳しい被害状況の調査を開始した。自宅に目を向けたい人々の絶望が高まっているにもかかわらず、住民の帰還は許可されていなかった。アンダーソンは隣人の未亡人に電話で尋問した。彼女は拾い上げた。彼女は家を出たが、息子はまだ家でニュースを見ていた、と彼女は彼に話した。 「電気は戻りましたか？」アンダーソン氏は信じられない様子で言った。彼女が電話を切った後、彼はリングカメラをチェックしました。 「子供たちの散らかった部屋が 2 時 17 分からオンラインになります」 午後.」と検証した。

アンダーソンは徒歩で非常線を突破した。茶色のサイディングが施された平屋建ての家で、前庭に新しく植えられたモクレンの木があった自宅の外で、彼は芝生に散らばっていた焦げた燃え残りが一つもその場所に火をつけなかったことに驚いた。彼は中に入り、5歳の娘のために小さなバックパックとアフロの人形を縛り付けたぬいぐるみを持って出てきた。私たちが避難区域から出るとき、彼は不在の隣人の家を私に見せ、彼らの職業について話しました。ここでは助産師であり、そこではテレビや映画の制作で働いている夫婦です。

検問所の反対側に戻って、私たちはリンカーン通りのバス停に座っていました。マクドナルドの看板の真ん中に大きな穴が開いていました。アンダーソンは息を吐き出した。 「私がどれほど感謝し、祝福されているかを話し出すことはできません」と彼は語った。 「実際、私は何よりも自分の近所を祝っています。ここは素晴らしい小さな近所だからです。しかし、つまり、私たちはそれについての鍵を持っていませんでした—ええ、私たちは素晴らしい小さな地域についての鍵を持っていませんでした。私には生存者の罪悪感が少しあります。」

そして彼は将来のことを考えずにはいられませんでした。 「私はこのコミュニティのことを考えており、このコミュニティが今後どうやって生き残っていけるのかとても心配しています。」

アルタデナの住宅価格は近年、中央値130万ドルまで上昇した。ジェット推進研究所のエンジニア、教師、ブルーカラー労働者、中小企業経営者など、長い間ここに住むことを選択してきた多くの人々に、有名人（マンディ・ムーアやジョン・C・ライリーなど）やクリエイティブな階級のメンバーが加わっている。ロサンゼルス周辺のその他の地域。私たちが座っていたリンカーン・アベニューは、特に目に見える高級化の回廊であり、イーグル・ロック・カフェのアンインコーポレーテッド・コーヒー・ロースターズやロス・フェリスの人気地中海レストラン・キスメットなど、ロサンゼルスの流行に敏感なビジネスの今後の拠点が立ち並んでいた。アンダーソン氏は、通りから数ブロック離れたところにあるカクテル バー、グッド ネイバー バーについて言及しました。 2024 年に設立され、近隣の新住民の一部を対象としていました。オープン後、アンダーソンさんはソーシャルメディアで、地元の野生動物の写真や人気のハイキングの風景、そしてこのバーが好きであることを強調するJPLアンダーソンの絵が描かれたイラスト付きメニューに西アルタデナの黒人の歴史が載っていないことに注目する投稿を目にした。中小企業を支援したいと考えており、グッドネイバーは避難民が自宅の状況に関する情報を見つけるのを支援してきたが、欠席したのは間違いだったと述べた。 「彼らが雇ったアーティストは、おそらくアルタデナ出身ではなかったので、たぶん、ハイキングとロウ山とクマを使った、キュートで流行に敏感な何かをするつもりだったんだろう、 」と彼は言いました。 「そして、それはすべて真実ですが、それだけだと、何世代にもわたってここに住んでいる人々を無視することになります。」それはほんの小さな一例にすぎないと彼は言いました。

「この街の特定の家族のことを考えると、そこには名前が付いているんです」とローレンは後で話したときに私に語った。 「あなたはベン家、ミルトン家、ジョンソン家を知っています。」そのような家族がどのようにしてアルタデナの構造に組み込まれたのかを想像するのは簡単でした。ベンのいとこたちのネットワークには、薬剤師、地域の小中学校の教師、地域の学校のスポーツチームの多くと契約を結んでいる印刷所などの地元企業の経営者が含まれています。オスカーとローリーは地元で働いていました。 27 歳の娘アマンダは在宅医療助手でした。 29歳の娘アンバーさんは、孫たちが通うデイケアで働いていたが、そのデイケアも火災で焼失するまで自宅から通りを下ったところにあった。彼らの息子ジュリアスとガールフレンドは、地元の学校で働いていて知り合った。アンダーソン氏は、次にアルタデナがどのようなバージョンで登場しても、手頃な価格になるのは新規参入者だけになるのではないかとすでに懸念していた。

「アルタデナを再建しようと言ったら、誰がそこのテーブルに座ることができるでしょうか？」アンダーソンはこう尋ねた。 「それは私の叔父のハーマンでしょうか。彼はおそらく、再建するには年をとりすぎているという理由で、最終的に引っ越すことになるでしょう？」 （アンダーソンの妹であるアンテレス・アンダーソン・ターナーが後に私に語ったところによると、ハーマンの家は1965年に購入した際に1万4000ドルもかかったが、70年代には完済していたという。「私は子供たちを病院から連れて帰ってきた」 NICU ）アルタデナに住む数世代にわたる家族はベン一家だけではありませんでした。このコミュニティは、第二次世界大戦中に強制収容所に強制収容された後に定住した日系アメリカ人や、第二次世界大戦初期に根を下ろした中米移民など、価格や偏見によって他の住宅から排除された多くの人々の避難所となっている。 80年代。 「この損失は、スープ1缶でカリフォルニアの家が買えた時代からの、世代を超えた富だ」とアンダーソン氏は語った。 「売らなければジェントリフィケーションではない。」

文字通り煙はまだ晴れていませんでしたが、ハゲワシはすでに急降下していました。アンダーソンさんは私に、隣人の一人が開発業者から売却するつもりがあるかどうかの問い合わせを受けたと語った。数日以内に、アンダーソンと妹のアンテレスにも電話がかかってきた。 （1月14日、ギャビン・ニューサム知事は、ロサンゼルス郡の防火地域で今後3か月間、不動産購入の「一方的に過小評価されたオファー」を禁止すると発表した。）黒人アメリカ人全体と比較すると、アルタデナの黒人住民は、持ち家率は2倍。ベン一家の場合、その人が若ければ若いほど、自分の家を所有する可能性が低く、家を出なければならない可能性が高くなります。アンダーソンさんは医師である妻と出会う直前の2010年に家を購入することができたが、アルタデナには経済的に手が届かなかったため、アンテレスさんはコヴィナで賃貸を借りている。オスカーとローリーの子供たちは、20代半ばから30代前半までの年齢層であり、自分の家を持っている人はいない。

ローリー・ベンとオスカー・ベン（中央）。家族とともにモントレーパークのAirbnbの外にいる。

オスカーとローリー、そして彼らの 7 人の子供たちは、アルタデナのフォン トラップのようなもので、長年にわたって結婚式、葬儀、大会、宴会、誕生日パーティーでバンドとして演奏してきました。オスカー・シニアは説教者で、オスカー・ジュニアは兄弟たちと教会でピアノの弾き方や歌い方を独学で学んだ。ローリーはシカゴで歌いながら育ちました。彼らは共通の音楽への情熱で恋に落ち、娘たちもその情熱を受け継ぎました。

「みんなで集まって、調和を図り始めたんです」とオスカーさんは、子どもの頃の娘たちのことを思い出した。 「彼らは自分の部屋でひたすら練習して、マライア・キャリーやアニタ・ベイカーを聴いていました。なぜなら、それらの曲は私たちが結婚式で歌っていたからです。 。 。 。彼らは一緒に歌っていて、すごい、今彼らはこうなっている 歌う。そして人々はベンの女の子たちの話を聞きたがっているのです。」ローレンは現在、プロのボーカリストであり、バークリー音楽大学の助教授です。そしてそれは女の子だけではありませんでした。オスカーとローリーの末息子リンデンはドラムを演奏し、ジュリアスは俳優兼歌手です。