棚の上
アメリカ帝国: オレンジ郡の殺人事件、ネオナチ、そして憎しみの新時代
エリック・リヒトブラウ著
リトル・ブラウンとカンパニー: 352 ページ、30 ドル
私たちのサイトにリンクされている書籍を購入すると、タイムズ紙は以下から手数料を受け取ることがあります。 Bookshop.org、その料金は独立系書店を支援します。
オレンジカウンティについて聞いたことがありますか？善良な共和党員が死ぬ前に行く場所だ。
現代アメリカ保守主義の祖父であるロナルド・レーガンにとって愛された郡であるオレンジ郡が、極右イデオロギーと白人至上主義の肥沃な土地となることは驚くべきことではない。レーガノミクスはさておき、OC は長い間、ヒット番組 (特に「The Real Housewives of Orange County」、「The OC」、「Laguna Beach」など) で有名な、海辺のレジャー、モダンな贅沢、そして全米の家族向けエンターテイメントという、少々不快ではないにしても特別な場所を占めてきました。オレンジ郡の犯罪ですら、豪華さ、秘密主義、郊外の完璧さの幻想によってテーマが飾り立てられ、センセーショナルに取り上げられ、美化されてきました。エリック・リヒトブラウへ、 ピューリッツァー賞受賞者 元ロサンゼルス・タイムズ記者の本当の話は極右テロリズムであり、郡の物語に対する暗黙の支配力です。
「私がオレンジカウンティに焦点を当てようと決めた理由の1つは、それが標準ではないということです。ディープサウスとして考えられているようなものではありません。それはディズニーランドです。それはディズニーランドです。」 カリフォルニア「彼らはオレンジ郡の海岸からアメリカを取り戻そうとしている人々です。彼らの目にはアメリカが茶色になりすぎているからです。」とリヒトブラウは言う。
彼の最新の調査本『アメリカ帝国』では、オレンジ郡を調べるレンズとして、2018年に起きた同性愛者のユダヤ人ティーンエイジャー、ブレイズ・バーンスタイン殺害事件と、元クラスメートの手による憎しみに駆られた殺人事件が全国的な白人至上主義とテロリズムにどのように結びついているかに焦点を当てている。
私はバーンスタインから数マイル離れたところで育ち、バーンスタインとサム・ウッドワードのような舞台芸術学校に通っていました。ウッドワードが容疑者となった殺人事件が早期に発見され、その後、この事件がヘイトクライムとして捜査されているというニュースが流れたのを覚えている。この殺人事件はその後何年にもわたってニュースサイクルを追ったが、その報道では、この事件がオレンジ郡に根付いたより広範なパターンや歴史にどのように適合するのかを見る連続性が欠けていた。私の通りの先にバーがあり、白人ではないという理由だけでイラン系アメリカ人男性が刺された。日没時に友人と私が帰省の写真を撮るために訪れたマーブルヘッドの海浜公園は、「白人の団結」戦闘の訓練をするガイコツのマスクをかぶったネオナチたちの朝の集合場所として報告された。これらは、リヒトブラウが一度限りのものよりももっと不安な何かの兆候として探求した無数の出来事のほんの一部です。
ニューポートビーチのサミュエル・リンカーン・ウッドワードさんは、ブレイズ・バーンスタインさんの死における殺人罪での2018年の罪状認否で弁護士と話す。
(アレン・J・シャーベン/ロサンゼルス・タイムズ)
リヒトブラウは、新型コロナウイルス感染症の真っただ中の2020年にこの本を書き始めた。彼は、他の多くの人々と同様に、反アジア人への攻撃、黒人、ラテン系アメリカ人、LGBTQ+ コミュニティへの暴行、過激派の発言や行動の高まりの最高記録の一部を目撃していた全国的な感染症を象徴する場所を見つけたいと考えていた。
「オレンジカウンティは、そうした条件の多くに当てはまります」とリヒトブラウ氏は言う。 「ブレイズ・バーンスタインが高校の同級生――過激派だった――によって殺害されたという恐ろしい悲劇は、近年アメリカ全体で見てきた白人至上主義運動の厚かましさを反映している。」
バーンスタインの死はわずか2年前だった。アイビーリーグの学生であるこの学生は、冬休みのある夜、元同級生のウッドワードと会うことに同意していた。二人は決して親密ではなかった。ウッドワードは、学校の自由さに惹かれて転校するまで、オレンジ郡立芸術学校に短期間在籍していた間、一匹狼であった。ウッドワードは何年にもわたって二度、自分自身のセクシュアリティに取り組んでいるという口実でバーンスタインに連絡を取った。バーンスタインさんは、自分が騙されているということも、元同級生が極右過激派の広大な地下ネットワークの一員であることも知らなかった。銃乱射事件の実行犯、チャールズ・マンソンの長年の信奉者、ネオナチのキャンプ、少数派に危害を加えて白人革命を起こすという共通の幻想をめぐってメンバーが結束するオンラインチェーンとつながっているのだ。
「しかし、2025 年にこれはどうなっているのでしょうか?」
これらのネットワークはどこからともなく現れたわけではありません。それらはオレンジ郡の土壌に長い間植えられており、郡に広大なオレンジ畑があった 1900 年代初頭にまで遡ります。
オレンジ畑経済の根幹を形成したメキシコ人労働者（石油と発電に次ぐ） ゴールドラッシュにも匹敵する富）、労働組合に加入した労働者がより良い条件を求めてストライキをしようとしたとき、暴力に遭遇した。オレンジ郡保安官もオレンジ栽培者であり、命令を出した。サンタアナレジスターの横断幕の見出しには「射殺せよ、保安官は言う」と書かれていた。中国人移民も暴力にさらされた。彼らは郡の統治体制の構築に大きな役割を果たしていたが、ハンセン病事件の責任を問われ、議員の提案で白人住民が見守る中、チャイナタウンのコミュニティを放火した。
ブレイズ・バーンスタインの両親であるギデオン・バーンスタインとジャンヌ・ペッパー・バーンスタイン（中央）は、2018年にオレンジ郡高等裁判所でサミュエル・ウッドワードに対する判決を受けた後の記者会見で話す。
(ジェフ・グリッチェン/プール/オレンジカウンティレジスター)
新しい千年紀に向けて、郡の音楽シーンから白人のパワーロックの猛攻撃がもたらされました。坊主頭でナチスの記念品を身に着けたメンバーたちは、「最後の白人がOCから出ていくとき、星条旗は私とともに去っていくだろう…私たちはあなたと私の土地のために死ぬだろう」（バンド「ヤングランド」より）などの歌詞を聴きながら、怒りに満ちた白人至上主義の宣言に合わせて踊り、さらに悪いことにコミュニティの非白人メンバーと衝突した。
オレンジ郡の白人パワーバンドの1つである退役軍人でメンバーのウェイド・マイケル・ペイジは、その後2012年にウィスコンシン州のシーク教寺院で信者6人を殺害した。
「それは来ては去っていきました」とリヒトブラウは言う。彼は 2000 年代初頭、そして何年にもわたって、レーガンランドの特定の部分が割れて紫色になったときに、こうした流れの変化に気づいた。赤の中に青の景色があったにもかかわらず、風景上のトランプは新たな波をもたらした。リヒトブラウによれば、その波は「祖国を取り戻すことを主張する」ことと「トランプが解放した瞬間を捉える」ことによってもたらされたという。
現実を理解するのは難しいかもしれません。白人至上主義のオレンジ郡が、2004 年以降、住民の大半が有色人種となった移民コミュニティによって経済的にも文化的にも形成されたオレンジ郡と並行して存在しているということです。しかし、そこでかなりの時間を過ごした人なら、その文化的景観の間に奇妙な認知的不協和があることに気づくでしょう。
スペイン語の名前の通りで排外主義者のスローガンを販売するMAGAのスタンドや、軽食を求めて近所のタケリアやベトナムのフォー店の駐車場に入るピックアップトラックの後ろに南軍の旗を掲げているのを見るのは、奇妙な光景だ。あるいは、何世代にもわたってこの郡に住み、今でもラテン系労働者を雇用している家族もいるが、彼らのリビングルームでは、レーガン時代の記念品が額装された聖書の一節とともに誇らしげに展示され、FOXニュースが「ラテン系」についての警戒心を煽るようなレトリックを流すことになるだろう。多文化コミュニティと極右のコミュニティというこの分裂した現実は、奇妙にも隣のロサンゼルスとの分裂から生まれた郡の枠組みを埋め尽くしているが、その結果、隣人のリベラルな認識に対して攻撃的なアイデンティティを形成するだけとなっている。
この文化的拒絶こそが「オレンジのカーテン」または「オレンジ郡バブル」を引き起こしたものであり、これらの人種差別的なイデオロギーが郡内に封じ込められたままであるか、疲れ果てて反響していることを示唆しています。それどころか、リヒトブラウは、こうした白人の郊外の景色がどのように外へ波及していくのかを見てきました。この本の発売日でもある 1 月 6 日の米国議会議事堂の暴動に注目してください。
一般に信じられているのは、これらの反乱者たちは非常に保守的な地域の出身だと思われているかもしれないが、実際にはそうではなかった。 逆にとリヒトブラウは説明する。 「オレンジカウンティのような場所からの投票でした」と彼は言います。「投票パターンが最も変化していた場所です。」断固として、またはしぶしぶとして、1月6日は単に盗みを阻止するための抗議活動が失敗しただけであり、一時的な気の緩みか、あるいは暴徒の心理に過ぎなかったと主張する人もいるかもしれない。しかし、リヒトブラウはもっと大きなものを見ています。 「これは白人のプライドが展示されていました。オレンジカウンティの人々に関するものも含め、ネオナチに関するものがたくさんありました。」
社会としては、白人男性の抑圧の幻想によって張り巡らされたアイデンティティを身に着けた、一匹オオカミの殺人者、追放者のプロフィールを期待することが集団的に決定されている。つまり、失業手当に反対しながらも小切手を現金化するタイプだ。サム・ウッドワードのような人物は、かつては由緒ある保守的なアメリカーナ家の名残から切り離されており、ウッドワード家で学ぶ「アメリカ帝国」として教え、イデオロギー的な憎しみを乗り越えて絆を深め、殺人事件に巻き込まれながらも裁判官が介入しなければならないところまで被害者の家族に継続的に手を差し伸べるタイプの神を畏れるキリスト教徒である。このような郊外の家族の存在は、この絶えず回転するアメリカン ルーレットの中で決して彼らとすれ違うことのない、危険な希望として知られています。しかし、リヒトブラウが議論しているように、これらの個人も彼らの憎悪犯罪もランダムではなく、一匹狼は想定されているほど孤独ではありません。これらの地下チャンネルは長い間、地雷のようにアメリカの土壌に根付いてきましたが、現在、これらのメンバーを結びつけ、国家レベルで彼らのイデオロギーを増殖させる極右のデジタル環境によって再活性化されています。リヒトブラウの新たな調査は、オレンジ郡のパラダイムを超えて、形を作りつつあるより深い文化的伝染病を示している。
ビービン・パパスは芸術と文化のライターです。オレンジ郡で育った彼は、現在ニューヨークとカイロを行き来し、デビュー作の執筆に取り組んでいます。
#はいオレンジ郡には常にネオナチの問題がありました深く報道された新しい本がその理由を説明する