20歳で卵管結紮手術を受けました

私は小さな甥っ子が大好きです。彼は子供サイズのほうきを持っていて、それをマイクのように使って、おむつをしたままフレディ・マーキュリーの曲に合わせて踊り回っています。

そして、私は小さな姪を愛しています。彼女にとって「うっぴー」は「抱き上げて」と「降ろして」の両方を意味し、彼女にとって「いいえ」は、新たに見つけた意志の力を行使するための魔法の言葉です。

彼らに会えるのはいつも嬉しいですし、彼らから世界について学び、彼らと一緒に学ぶのはとても楽しい時間です。しかし、彼らが家に帰り、家がとても素敵で静かになったとき、私は深く感謝のため息をつきました。「彼らにお返しをすることができた！」と。

そうすれば、夫のティムと一緒に、（おむつバッグやベビーシッターなしで）突然夕食に出かけたり、キャンプに行ったり、カジノに行ったりすることを決めることができます。騒々しいバンドを観に行って午前1時まで外で過ごすこともできますし、ソファでテレビを見ながらワインを飲みながら眠りに落ち、好きなときに起きることもできます。

私は今、多くの知人が親になることを切望している時期にいますが、その間、私は子供がいないことを愛しています。信じられないかもしれませんが、これはすべて私自身の母のおかげです。母も子供が生まれる前は子供のいない生活を愛しており、それは大丈夫だと必ず私に知らせてくれました。

私の母はひどい人です。彼女も私と同じように、オタクとして育ったのです。そして、私と同じように、彼女も旅行して大学に行きたかったのですが、経済的余裕がほとんどありませんでした。

そこである日、彼女は通訳として軍隊に入隊しました。彼女は語学学校に通い、新入生のほんの一部だけが合格するロシア語プログラムに合格し、その後ドイツに飛んで山頂の敷地で働きました。彼女は、300 人の男性の中隊の 3 人の女性のうちの 1 人で、ラジオでドイツとロシアの兵士の話を聞き、陸軍諜報機関のためにそれをすべて英語に翻訳していました。

そこで彼女は私の父に会いました。彼らは結婚して旅行し、アメリカに戻って大学に通いました。およそ8年後、彼らは私を手に入れました。

ですから、10代で実存の崩壊を経験していたときに母が人生に何を望んでいるのかと尋ねたとき、私が「ただ並外れた人生を送りたいだけです」と答えたのも不思議ではありません。

私は旅行をし、リスクを冒し、トラブルに巻き込まれ、冒険をし、大学に通い、最終的には世界にプラスの変化をもたらしたいと願っていたものを作りたかったのです。

私は母自身の人生からインスピレーションを受けました。そして当時、私も彼女と同じように、エネルギー、無謀さ、理想主義など、若さの大きな原動力をすべて持っていたのに、お金だけで限界を感じていました。さらに、両親の離婚後、母、兄、そして私は祖母の屋根裏部屋に住んでいましたが、スペースが少し狭かったのです。

外側に向かって新しさを爆発させたかったのです。ですから、私が初めてのボーイフレンドと一緒に家を出たとき、20歳くらいで、生理が1か月遅れていたとき、私にとって妊娠の可能性は恩恵ではなく、非常に悪いことのように感じられました。

私は大学にも行っていませんし、冒険もしていませんでした。

大きなリスクは冒していませんでした。

私は確かに世界に変化をもたらしていませんでした。

ニックは素敵なボーイフレンドで、結婚して子供を産む、子供を産んで結婚しない、子供を養子に出す、中絶するなど、私が選びたい道なら何でも乗ると言ってくれました。

私は数日間それについて考え、頭の中でこれらのオプションをすべて試してみました。しかし、よく考えた結果、正しいと思われる唯一の方法は、ワイルドで自由な生活を送るという当初の計画を続けることでした。私は赤ちゃんが欲しくなかったのです。妊娠したくなかったのです。

おむつを替えたり、公立学校を選んだりしながら、今後数十年間故郷に留まりそうな気がしました。

私は生理が自然に戻ったその日に中絶することを決意し、精神的に安堵のため息をつきました。

しかし、私は15歳から避妊に努めてきたにもかかわらず、赤ちゃんサイズの大きな弾丸を避けてきたことを十分に認識していました。そして、もし母親にならないのなら、生殖器系への影響を少なくして、男性と同じようにセックスができるようになりたいと決心しました。

私は、少なくとも伝統的な生物学的な意味においては、自分は子供を持ちたくなかったと初めて自分自身に認めることができました。もし私が母親になることについて考えを変えたことがあるとしたら、世界中には家を必要としている子供たちが何百万人もいるということです。

そこで私は、母親になりたくないという私の必要性を本当に理解してくれそうな唯一の人、つまり私の母親に会いに行き、話をしました。

母は、私が成長するにつれて、私にとって非常に重要なことをしてくれました。彼女は、性の領域での経験のいくつかを私に話し、それらの経験が私に生じ始めたときに私が何を感じていたかを理解するのを助け、そして、この奇妙で影響力のある人生の部分がどのように機能するかについての私のすべての質問に答えてくれました。

このオープンなコミュニケーションチャンネルのおかげで、祖母が18歳のときに母を中絶するために1960年代に飛行機で日本に連れて行ったのを知っていた。彼らが診察を受けたアメリカ人の医師らから、母はここでの手術を受けるには「それほど悲しそうには見えなかった」と言われたからだ。

そして私が望んでいた通り、母は私を助けてくれました。彼女は私を子宮内避妊具を手に入れるために連れて行ってくれると言ってくれました。私は、IUD の健康に関する恐ろしい話を (彼女の話も含めて) すでにかなり聞いていたので、チューブを結んでそのまま終わらせたいと言いました。

そして、他の多くの人のように「ただ様子を見ましょう」とか「おそらく考えが変わるでしょう」と私に言うのではなく、彼女はあちこちに電話をかけ、私を中絶クリニックに連れて行き、そこでカウンセラーと座り、子供を産みたくないという私の願いを真剣に説明しました。 1〜2週間以内に、私は外来で卵管結紮手術を受けました。

今振り返ってみると、子供のいないこのような若い女性に手術をしてくれる医師を見つけるのに、母は大変な苦労をしたに違いありません。ほとんどの医師は、私が「考えを変えた」場合に訴えられることを恐れて、あるいは、非常に多くの人々が、すべての女性は本質的に子供を望んでいる、あるいは持つべきであると今でも信じているため、そうしなかっただろう。

また、自分の医療計画を立て、「予定手術」が何を意味するのかを理解した今では、母が「健康計画で問題を解決した」と言ったのは、実際には私のためにこの手術費用を黙って自費で支払ったという意味だったということもわかりました。

そこで私は今、40歳で子供が無く、閉経間近であり、感謝の気持ちを込めてこの寛大な贈り物を思い出しています。他の声も覚えています。

「気が変わるかもしれないよ。」

「まだ準備ができていないだけです。」

「あなたの体内時計はいつか動き出すでしょう。」

これらは、卵管になる前も後も、人気のメディアだけでなく、私が愛し信頼してきた人々からも何年もの間、私の周りに浮かんできた感情です。そしてこれらは、地球上のすべての女性を毎日取り囲む神話です。それは、私たちは繁殖するために生まれ、作られているという考えです。

少なくともアメリカ文化として、私たちはこの考えを正すプロセスの真っ最中です。女性であることは母であることと同義ではありません。私たちの多くにとって、本当の自分とは、子孫を残さない自分です。

そして、人々、多くは女性に、今のことについてどう感じているかと尋ねられたとき、私は生殖能力を修正するという自分の決断を一度も後悔したことは一度もないと心から言います。 （私は利害関係者にこの手順を勧めたこともあります。）しかし、もし後悔したとしても、それは他の誰の選択ではなく、私自身の選択だったということを認識することも重要です。そして、そのような後悔は、主体性から生まれるものであり、それでも良いものです。それは私の所有物だったでしょう。

言うまでもなく、それ以来、私たちの人生の早い段階からこの「選択による子供なし」という選択肢が実現可能であることを他の女性たちが知っていることが私にとって重要になっています。

20歳の私は、怒りっぽく、危険で、利己的なダメな母親になっていたでしょう。私は依然としてほとんどダメな母親だろう。もう少しリスクを回避するが、一人の時間、機動性、そして生理計画や避妊の副作用、そして人生を変える可能性のある影響なしに、いつでも好きなときにセックスできる能力に貪欲だ。私は過去 20 年間で 25 回以上引越しをし、たくさんの人に会い、クレイジーなことを見たり行ったりし、大学に通いました。

私は自分のエネルギーを、子育て以外の他のことに本当にうまく取り組むために再配分することができました。私は母親であることの「二者択一」神話を信じているわけではありません。子どもたちのそばで正しい行いをしながらも、驚くほどの自主性、プロフェッショナリズム、ワイルドさを兼ね備えた素晴らしい女性がたくさんいます。ただ、私にはそれができないとわかっていて、とにかくそうしたくなかったのです。

そして、母やオレゴン州ラブジョイ外科センターのカウンセラーや医師など、人々が私の話を聞いてくれたおかげで、私は生きたい人生を送ることができました。

したがって、密接に関係している「選択に賛成票を投じる」という感情のほかに、私がここで学んだことは、誰か、特に女性が「子育ては私には向いていないと思う」と言ったとき、私たちは意欲的な親と同じようにその人を尊重し、敬意を払う必要があるということです。どちらの選択も同様に自然で、同様に強力で、同様に可能性に富んでいます。

医師の皆さん、女性が永久避妊を求めた場合は、それをサポートしてください。友人や家族の皆さん、自分の体について女性が語ることを信じてください。

あとは、この小さなおまけのポイントだけが残ります。私たちは、姪や甥を、子育てに伴う大変な労働を選んでくれた両親に返す前に、少なくとも少しは彼らを楽しみ、甘やかすことを覚えておくべきです。

この作品はもともと 2023 年 10 月に公開され、現在はハフポスト パーソナルの「Best Of」シリーズの一部として再放送されています。

リディア・パールはエッセイスト兼フィクション作家です。彼女のエッセイ「Erasure」は、2022 年の「ベスト アメリカ エッセイ」コレクションで注目を集め、2020 年にノース アメリカン レビューのテリー テンペスト ウィリアムズ クリエイティブ ノンフィクション賞を受賞しました。 『ニューイングランド・レビュー』紙は、2021年の新進作家賞の最終候補に彼女をノミネートし、彼女の作品は『リテラリー・ハブ』、『ミズーリ・レビュー』、『エッセイ・デイリー』、『ウィットネス』、『ヘイデンズ・フェリー・レビュー』などの媒体で紹介されている。セントルイスのワシントン大学で修士号を取得し、北アリゾナ大学で修士号を取得したパールは、フレデリック＆フランシス・ソマー・フェローシップとミレイ・アーツ・レジデンシーの過去の受賞者でもあります。彼女は現在、NOMADartx Review の共同編集者であり、アリゾナ大学でライティングを教えています。彼女の最初の長編エッセイ集『The Entries Is the Exit: Essays on Escape』がジョージア大学出版局から出版される予定です。彼女に連絡できるのはそこか、 www.lydiapaar.com。

ハフポストに掲載してほしい、魅力的な個人的なストーリーはありますか?私たちが探しているものを見つけてください ここ そして ピッチを送ってください。