1721037850
1970-01-01 00:00:00
彼らは巨大なスクリーンで観戦するために大勢の人が集まることを望んでいた。 イングランドは欧州選手権決勝でスペインと対戦したそして、ロンドンが人間性のタペストリーを誇示する能力において、ほぼ比類のない存在であることを再び示すのに貢献するだろう。そして、彼らは、これまでのノックアウトステージの3試合すべてで負けながらも勝利したコスモイングランドチームが決勝戦で戦うのを見ながら、イングランドが世界最大のサッカー大会であるワールドカップとユーロのどちらかで優勝してから長い時間が経っていることを知った。
イングランドがワールドカップで優勝した1966年当時を生きていた人はほとんどいなかった。そして、その数少ない人の中には、約20フィート下の柵からビールを注いで、それを拾おうとする少年の口に注いだ少年たちは含まれていない。そのワールドカップ決勝戦でイングランドが4、西ドイツが2だったことを覚えている人を探すには、おそらく失礼な質問をする必要があった。 ところで、あなたは 1966 年に生きていましたか?
一人の男は、自分は2歳だったが、何も覚えていないし、誰かに何か言われたことも覚えていないと言った。二人の男は、いや、1968年と1970年に到着したと言った。最後に一人が、自分は12歳だったと言ったが、こう付け加えた。「私は典型的ではない。これは強調しておかなければならない」
ロブ・ウィリアムズは南海岸のボーンマスのホテルから試合を観戦した。「実際、完全に狂気だった」と彼は語った。しかし、彼は西ドイツを応援し、小さな西ドイツ国旗を振り回した。イングランドの熱狂は「ちょっと愛国主義的、というのが私の表現だ」と思ったからだ。
「近年、イングランドチームは実に好感が持てる集団になった」と彼は言う。「彼らの監督は [Gareth Southgate] 彼は本当に素敵な人だし、選手たちも素敵で多様性に富んだ集団で、最近のこの国の良さを体現している。私は最近のシーンにとても興味がある。」
彼は5600万人のイギリス人の現状についてこう語った。「何年にもわたる苦痛にもかかわらず、 [England] ほとんど誇りに思っています。長年にわたる苦しみに誇りを持っています。だから、もし実際に勝てば、少しは調整が必要になるでしょう。」
このような状況では「自分自身、どうしたらいいのか分からない」と娘のエリーさんは語った。
「いや、いや」とロブは言った。「僕たちはそれが自然にできるわけではない。ひどく失望するのが好きなんだ。」
1966年7月のあの日以来、11人のスターティングメンバーのうち10人、22人の選手のうち18人が亡くなったほど昔のことだが、ワールドカップとユーロは28回開催された。イングランドは21回出場し、15回で決勝トーナメントに進出した。16回戦のうち3回、準々決勝7回、準決勝4回、決勝1回で敗退した。ユーロ2021)。サッカーは、PK戦の恐ろしさによって7回敗北した。ウェンブリー・スタジアムで2回、その後トリノ、ゲルゼンキルヒェン、サンテティエンヌ、リスボン、キエフで敗北した。サッカーは、熱心だが消極的なファンを、ディエゴ・マラドーナらが主演する58年間繰り返される悪夢にさらし、自らが発明したスポーツの派手なタイトルを西ドイツ/ドイツに6回、フランスとイタリアに4回ずつ、スペイン、ブラジル、アルゼンチンに3回ずつ(後者2国はユーロに出場できないという不都合があった)、ポルトガル、デンマーク、オランダ、ギリシャ、チェコスロバキアに1回ずつ奪われた。
それは、多くの失望であり、巧みな冷笑のペーストで豊かに洗練された悲観主義を煮込むには十分すぎるほどだ。そして、英国夏時間の午後8時、テムズ川沿いのロンドンアイ近くの会場兼パブ、ビトゥイーン・ザ・ブリッジスの広くて満員の中庭で、彼らは「ゴッド・セイヴ・ザ・キング」を大声で歌った。
… 私たちを支配し続ける …
彼らはキックオフ時に歓声を上げ、その後、試合を研究することで生まれる感動的な静寂の中に落ち着いた。
ロンドン中心部の通りでは、特にチャンスを逃したことによる緊張緩和の音が、次々と聞こえてきた。ロンドンの夜には稀有な活気があるが、この夜にはさらにもう一層上質のものがある。パブの窓には、経営者が旗で覆って何も見せていないかぎり、首を同じ方向に伸ばした人々が並んでいた。正面から、そして通りの向こうから、歌が鳴り響いていた。パブのドアの外には群衆が集まっており、車がすれ違うためにクラクションを鳴らすこともあった。ジョギングをする人々は妙に場違いに見えた。人力車は、しばしばピンク色の毛皮に合うように音楽システムを備えて近代化しているが、ある男性は、ハンドルに携帯電話を置き、サウンドシステムに接続して試合をプレイしていた。
73分にイングランドが同点ゴールを決め、歓声が上がった。
最後に、もちろん、歩き回っていたら、ルパート ストリートにあるブルー ポスト パブ (創業 1739 年) に遭遇したかもしれません。このパブはかすかな悲鳴の舞台となりました。この小さな音だけで、スペインが得点し、終盤に得点したこと (86 分、交代選手のミケル オヤルサバルが得点)、1-1 で希望が持てた試合が 2-1 でいつもと同じ結果になったことが分かりました。
夜は消え去った。騒乱はどこか未来に留まった。群衆は、まるで消散のノウハウのような何かで解散した。トラファルガー広場を取り囲む警官は見栄えが良かったが、取り締まることはほとんどなかった。大噴水を取り囲む警官は、もし状況が逆転していたら、おそらくそこをプールのように扱うかもしれない人々を監視しなければならなかっただろうと知っていた。
遠くない歩道に、年寄りの顔を見たこともない若者が二人いた。この二人は、その後の世代交代を担う世代の一員で、5600万人の国民を代弁しているのかもしれない。オースティン・ヘイデンは「私より年上の人たちが皆、まったく楽観的ではないことが、少しずつ、しかし確実に分かってきたと思います。私はどのトーナメントにもとても楽観的に臨むのですが、毎回打ちのめされるので…」と語った。クレア・ワンドレスは「イングランドの勝利は、まあ、今ではかなり概念化されていると思います。私たちがイングランドの勝利を経験するかどうかはわかりません。経験してもらいたいとは思いますが、ただ『ああ、誰かが勝ったときにこんな感じだったと言っていた』というだけです」と語った。
「そうするよ」ヘイデンは言った。「そうするよ。そうするよ。」
「そうなるだろう」とワンドレス氏は言う。「だが、私たちはまだそれを経験していないし、それはどんどん遠ざかっている」
その後、ホランド パーク ロードの信号で停車したタクシーのラジオで、昔の話が流れた。ちょうどそのとき、近くの車に乗っていた女性が、車道の向こう側の窓を開けて、タクシーの運転手にこう言った。「どうやって管理されていたと思いますか?」
「あまり良くないですね」と運転手は答えた。「もう少し早く変更すべきでした。」
彼は少し間を置いてから、「典型的なイギリスだね」と言った。
#ロンドンに希望が広がったがその後はいつもと同じ展開となった