運がない場合でも、少しの運が必要です

ヘブライ語のことわざに「ガム・ボサレ・マザール、サリッヒ・ティファト・マザール」というものがありますが、これは「運がなくても、少しの運は必要だ」という意味になります。

17 歳の少年オフィル エンゲルは、仮庵の祭りの休日に美しいガールフレンドのユヴァルとその家族を訪ねました。 キブツ・ベエリがハマスのテロリストに占拠された10月7日の恐ろしい朝。家族全員が虐殺され、女性はレイプされ、ユダヤ人は切断され、 オフィルが誘拐された ユヴァルの父、ヨッシ・シャラビと。 銃を突きつけているハマスのテロリストたちに囲まれ、黒い車に強制的に乗せられたオフィルさんは、ユヴァルさんに別れを告げるとき、その目は恐怖に満ちていた。

誘拐犯たちが走り去る中、オフィルは窓の外に、これまで知っていた唯一の家を眺めた。 彼、ヨッシ、同じくベエリから拉致されたもう一人の十代の少年アミットがガザに入ると、イスラエルはどんどん小さくなっていった。 オフィルは心の片隅で疑問が跳ね返され、ショックを受けた。 なぜイスラエルとガザの間に柵がなかったのか？ なぜ車やブルドーザーが国境を簡単に行き来できたのでしょうか？ 完全かつ完全な混乱に見舞われた初日は、すでに彼の人生で最も危険な日となった。

ガザに到着するとすぐに、オフィルさんはヨッシさんとアミットさんと一緒に家に連れて行かれ、そこで他のテロリスト２人に引き渡された。

銃と手榴弾を携行した2人のテロリストがオフィルに年齢を繰り返し尋ねた。 彼が17歳だと答えると、彼らは彼が兵士なのかと尋ねた。 彼は彼らに、自分は高校生であり、兵士ではない、と真実を語った。

まるで捕虜が彼の嘘をつきとめると楽観的であるかのように、彼は同じ質問を何度も繰り返した。 オフィルは毎日一本の爪を切ることで、監禁されていた日々を記録していた。 彼はガザで18歳になったが、そのことを秘密にしていた。 もしテロリストたちが彼が18歳であることを知れば、彼らは彼を大人として扱い、たとえ釈放されたとしても遅れるだろう。 数日ごとに、3人目のハマスのテロリストが到着し、多くは幼児を抱えて、少年たちとヨッシに話しかけた。 彼の態度と言葉ははるかに厳しく、訪問中に彼らを精神的に恐怖に陥れました。

「あなたの首相も国もあなたのことなど気にしていない」と彼は言うだろう。 「誰もあなたを必要としていません。 あなたは決してここから出られないでしょう。」

捕らえられてから6週間後、オフィルさんはノートを渡され、両親に別れの手紙を書くように言われた。 「もう彼らに会うことはないだろう」とテロリストは吠えた。

「心理的テロリズムにどうやって対処しましたか？」 私は尋ねた。

「彼らは私の頭の中に入り込もうとしている、私を壊そうとしている、と自分に言い聞かせました。 彼らの言っていることが本当かどうかは分かりませんでしたが、すべて嘘だと信じるしかありませんでした。 みんなが私を見つけるために全力を尽くしていると自分に言い聞かせ続けました。」

「あなたの周りで爆撃がありましたね？」

「毎日、それはどこにでもありました。 隣の建物も倒壊してしまいました。」

彼はささやくように言われた。さもなければ軍が声を聞きつけて家を爆撃するだろう。

私は涙をこらえながら彼の話を詳しく聞きました。 彼の言葉はまるで岩に包まれてお腹の中に置かれたかのように重く感じられた。 どうしてこれが彼の現実なのでしょうか？ 子供。 ユダヤ人として生まれたことだけが罪だった子供。

「何があなたに希望を与え続けたのですか？」 私は尋ねた。 「強さと確信を集めるのは不可能に思えます。」

「両親にもう一度会えると思うと、私は頑張れました」と彼は答えた。 「ユヴァルはもう生きていないのだと思っていました。 最後に彼女に会ったとき、彼女は銃を持ったテロリストたちに囲まれ、ガザに連行される前に私に別れを告げていました。」

毎日は長く、困難で、新たなレベルのストレスに直面しました。 刻一刻と死と破滅が近づいてきました。 彼は冷静さと希望を保つために最善を尽くし、いつか再び家に帰れると心の中で信じていました。 最も悲惨で悲惨な状況の中で、子供はどうやってそのような確信を持てるのだろうか、と私は思いました。

オフィルが誘拐されて以来、私は光栄なことに彼の家族と緊密に連絡を取り合うことができました。 ソーシャルメディアでもテレビでも世間の注目を集め、明るい笑顔を浮かべたあの美しい緑色の目をした少年、そして彼の家族とのほぼ毎日の会話というイメージを保ちながら釈放することを主張し、私は彼らを愛するようになりました。 彼らの生活は私の生活の延長となり、オフィルの解放によってすべてが消費されました。

親しい友人に聞いてみたところ、 マイケル・ラパポート、俳優でコメディアンから活動家に転身した彼は、オフィルの釈放を求める彼ができることは何でも私に協力してくれると申し出た。 ソーシャルメディアのフォロワーが200万人を超えるマイケルは、 オフィルのヤエルおばさんのポッドキャスト そしてオフィルの話を絶えず共有することで意識を高めました。

数分が数日、数週間に変わりましたが、私たちの多くにとってはまだ 10 月 7 日でした。 私はよく目が覚めて、「GD、どうやって？」と大声で自分に問いかけました。 助けて。 これは全部悪い夢だと思ってください。 私たちを起こしてください。」

戦争開始から約50日後、イスラエル政府とハマスの間で合意が成立したと発表された。 イスラエルの刑務所に拘束されているパレスチナ人テロリストと引き換えに、4日間で50人の人質が解放されることになった。 ガザから最初に解放されるのは女性と子供たちだ。 解放プロセスの初日、つまり51日間の監禁期間に私がヤエルと話したとき、オフィルはリストに載っていませんでした。

「どういう意味ですか？」私は激怒し、恐怖を感じながら尋ねました。

「彼は違います」と彼女は言った。

ヤエルは、豊かな巻き毛のブロンドの髪とガラガラ声を持つゴージャスなイスラエル人女性で、戦士です。 彼女はエンゲル家の接着剤だったため、この 50 日間ほとんど寝ていませんでしたが、接着剤は眠ることができません。 生存の証拠がないため、エンゲル一家はこの4日間のうちのいずれかにオフィルがリストに加わることを望み、祈り続けた。 彼らは刻一刻と現在に向けて準備をしながら生きていました。

2日目、監禁されて52日目、リストには載っていない。

聞きたい質問はたくさんありましたが、彼らの痛み、不眠、恐怖の方が私の質問を上回っていたことを尊重しました。

3日目、飼育下53日目。

“すべてのアップデート？” ヤエルに聞いてみた。

「オフィルは今日のリストには載っていないよ」と彼女はストイックに、壊れながらも力強く答えた。

「本当にごめんなさい、何と言えばいいのか分かりません。」

11月29日の朝、私はヤエルおばさんと話をしました。

「オフィルが今日のリストに載っていることをお伝えできてとてもうれしいです。 パパとママとの初めてのハグが見れることを祈って待っています」と彼女は語った。

「これまでで最高のニュースです」と私は言い始めた。 「心がいっぱいです」と私は泣きながら言いました。

「マイケルに伝えておきます」と彼女は言った。

私が彼に話したとき、私たちはこの巨大で特別な秘密を夕方まで持ち続けました。 ニュースフィードを更新し、絶え間なく爪を噛む合間に「人質解放」をグーグルで検索していると、まるですべての神経を飲み込んで皮膚の下で跳ねているかのように、期待が私の体の繊維の隅々まで生きていた。

アメリカでは夜が近づき、オフィルさんの両親は他の人質家族とともに軍基地の外でオフィルさんを待っていたため、イスラエルでは真っ暗だった。 オフィルはついに家に帰ってきた。 他の少年少女たちがバンから逃げて両親の抱擁に向かう中、父親は歓声を上げ、拍手を送った。 それからオフィルが現れ、彼の番が来た。 ヤエル叔母さんの望みどおり、彼は両親を抱きしめた。 私は家の床に倒れて泣きました。 夫は私を抱き上げ、泣き止むまで抱きしめてくれました。

彼の両親は満面で誇らしげに微笑み、彼らの喜びと安堵感が明白で、テレビ画面を通して私にそれを感じました。 オフィルさんはひ弱でやせていて、ショックを受けて混乱しているように見えたが、ガザの外にいて、テロリストから離れて母親の腕に守られていた。

解放されて以来、オフィルはガールフレンドと再会し、彼らの焦点は依然としてガザに残っている人質、主にヨッシと弟のエリーの擁護に注力し続けている。 しかしその後、ハマス捕虜中にヨッシが殺害されたことを知り、計り知れない悲しみが訪れた。 オフィルさんが最後に彼に会ったのは、釈放される前日の11月28日だった。 ハマスが彼らを引き離し、オフィルさんには別れを告げる機会がなかった。 ヨッシの思い出が祝福となりますように、そしてエリーが無事に家に帰りますように。

オフィルは、あの恐ろしい日を追体験するために何度もキブツ・ベエリを訪れています。 彼は拉致された正確な場所に立ち、世界に知ってもらうために自分の話を共有しました。

「行くのが怖かったですか？」

「いえ、大丈夫です、心配していません。 大事です。 いつかそのトラウマが私に襲いかかるだろうが、私はまだそこにはいない、私はここでヨッシーとエリーのために戦っている。 トラウマが追いつくまでには1分ほどかかるだろう。」

最近訪れた際、荒廃したベエリの周りを歩いていると、おそらく幸運の象徴と思われる虹が現れた。 オフィルは確かにとても幸運だと感じており、最近ヘブライ語で「運がなければ、少しの運が必要だ」という意味の新しいタトゥーを入れたほどだ。

カンター・コーエンはフリーライターで、現在回想録を執筆中です。