最初にバスケットボールをギャンブルの惨劇で汚した若きフープスターと暴力的ギャングたち

身長6フィート8、体重210ポンドのシャーマン・ホワイトは、クレア・ビー・コーチ率いる有名なLIUの強豪5選手の全米トップチームのスーパースターで、1951年には全米トップスコアラーとなり、あと77点でNCAA史上の歴代得点王になるまであと77点だった。彼はフィニッシュすることも、フープに行くことも、空に行くことも、ボードを強く打つこともできた。彼はエルガン、コニー・ホーキンス、ドクター・J の先駆者でした。彼は 28 勝 0 敗でジャージー高校を州選手権に導きましたが、態度が疑わしい劣等生でした。

彼は子供であり、判断を誤りがちでした。

しかし、最近結婚したホワイトの将来は輝いていた。彼には祝うべきことがたくさんあった。スポーティング・ニュースの年間最優秀選手に選ばれたばかりの彼は、確実に1巡目指名を受け、ニューヨーク・ニックスからNBAドラフトで全体3位指名されるところだった。しかし、2月下旬、風が吹く寒く都会の夜、ブラックバーズが49番街ガーデンでデュケインの強豪チームを80対53で破った後、彼の人生は崩壊した。

コンテストの後、シャームと花嫁は、ガーデンに隣接するホットドッグ専門店ネディックスに立ち寄り、トーストしたパンにフランクを挟んで食べ、地下鉄でブルックリンに戻りました。ホワイトと同様、彼のチームメイトは皆、秘密主義だが統一されたグループの一員で、ポイントを稼ぐ気まぐれで世間知らずな子供たちが集まり、いくつかの懸念を抱いていた。

彼らは悪者、暴徒を打ち負かし、シーズンを通して繰り返してきたように、ボールをひっくり返さず、レイアップを飛ばし、愚かなファウルを犯さずに試合を接戦に保つよりも、大きく勝つという決断を下した。イライラしたサルバトーレ・ソラッツォが、シーズンを通して少なくとも1万ドルをポケットに入れていたシェルムに出会ったのは偶然ではなかった。

ソラッツォは、ずんぐりしてあばた顔のジェノベーゼの犯罪家族の仲間で、全国規模の詐欺を首謀し、7つのチームと35人の選手を彼のミッションに参加させ、ポイントを削り、ギャンブル泥棒たちに極めて重要なインサイダー情報を与え、それによって私腹を肥やすというものだった。ソラッツォと彼の2人の部下は、控えめに言っても動揺していた。彼自身も 30,000 ドルを失いましたが、その損失には犯罪組織のボスは含まれていませんでした。犯罪組織のボスには、彼が新たな独創的な解決策をすべて密告していました。ホワイトさんを駐車中のリムジンまでエスコートして中に案内し、新婚夫婦に「好きなだけフランクを買えるように」50枚を渡した後、彼は単純に「何をしたの？」と尋ねた。

病的な性格のサルヴァトーレは、返事をする前に、「あなたは私を裏切った。あなたは死人だ」と付け加えた。その後、シャーマンさんは二人の同僚の間に座っていたが、両耳に銃を突きつけられているのを感じ、ウエストサイドの波止場まで車で連れて行かれ、苦痛を伴う死をもたらすとますます脅迫され、護衛に付き添われながらウォーターフロントの桟橋の板の上を歩いた。

ひざまずくように命じられたシャーマンは、生きてほしいと懇願し、懇願し、叫んだ。彼はヒステリックだった。彼は非常に親切にも、死刑執行人に残した5,500ドルを返すと申し出た。彼は子供で、カモで、自分が誰とビジネスをしているのか理解していませんでした。境界線が非常に少ない男で、ターゲットを絞った大学生に性的好意を与えるためにゴージャスなブルネットの妻をよく利用していました。メディアは彼を「宝石商からギャンブラーになった」とレッテルを貼るでしょう。彼らが言いたかったのは、彼は良心を持たない「柵」でありポン引きだということだった。妻はおとりで、ソラッツォは船長だった。

ホワイトはパンツの中で排便しながら懇願し続けた。一瞬、ソラッツォはグルーチョ・マルクスに変身した。彼の2人の愚かなギャングの友人も匂いを嗅いでいる間、彼は深呼吸し、「ザワークラウト」と発音した。

それから彼は、ファーストチームのオールアメリカン、ハガティ選手、そしてビー史上最も偉大な選手にこう言った。「二度と私をfkしないでください。」彼は駐車したリムジンまで歩き、感情的になり当惑した若者を、泳ぐことに同意した汚水だめの中でうずくまるように残した。

2日後、ホワイトの悪夢はさらに悪化した。彼は、控えめで野心的なマンハッタン検事フランク・ホーガンの命令により、ニューヨーク市警の刑事によって逮捕された。

ホワイトは懲役１年を言い渡され、ライカーズに８ヶ月入院した。シティカレッジのチャンピオン、ケンタッキー大学のチャンピオン、ニューヨーク大学の子供たち、残りのリューの子供たち、その他全員は、その汚職の深さ、運命、運、陪審員、ネズミかどうかに応じて、多種多様な屈辱的な罰則と、「ダンプ」、「フィクサー」、「詐欺師」、「のけ者」という生涯にわたる評判と屈辱を受けました。

ソラッツォ氏は談合計画で有罪判決を受け、懲役8年から16年、12年間服役した。

しかし、彼は、より背が高く、若く、容姿が良く、限りなく博学なアイビーリーグの全米代表選手であり、6フィート7インチの元NBA選手であるジャック・モリナスの姿で再び現れた。しかし、彼らには共通点がありました。二人とも、堕落したギャンブラー、嘘つき、詐欺師、ハスラーでした。

モリナスはブルックリンで育ち、父親はコニーアイランドでバーを経営していましたが、IQは175であると報告されています。彼は数字が大好きだったので、「賢い子供たち」が集まるマンハッタンの名門スタイベサント高校に通うための試験を受けました。彼は激しいリバウンダーで、深いコーナーからフックショットを放ち、オープンカー、女性、ショートカットを愛していました。彼はオール・アイビー・リーグのファーストチームであり、今日に至るまでコロンビアでリバウンド記録を保持している。彼は1953年にNBAドラフト1巡目でフォートウェイン・ピストンズに指名された。翌シーズン、オールスターゲームに選出されたが、祝賀会の前に永久にリーグから追放された。ギャンブル。彼は最終的に法律の学位を取得しました。

モリナスは新しいパートナー、ジェノベーゼ犯罪一家を見つけた。彼の日常の連絡先は、ヴィンセント・ギガンテです。

1959 年までに、モリナスは本格的に成長しました。彼は全国的なポイントシェーバーの軍産複合体を作り上げていた。そして、彼の体系に脚力を持たせ、持続可能性を際立たせるために、若い優秀な選手たちを育成するという彼の基本計画はここ、本国であった。さて、2 つの対立する勢力が存在することになりました。1 つはホーガンが、もう 1 つはモリーナが率いています。マノとマノ、2人のコロンビア大学卒業生、アイビーリーグのプレーオフ。

モリナスは目、耳、魅力を「最高の」ものに集中させた。ニューヨーク市のレジェンドである学生時代のコニー・ホーキンス、ロジャー・ブラウン、ダグ・モー、トニー・ジャクソンは全員ブルックリン出身で、全員が確かなプロであり、このスターティング5人に「まともな」センターを加えればNBAタイトルを獲得できるだろう。代わりに、彼らは「告発」され、ニューヨークの無数のタブロイド紙「J’Accuse」に顔写真が飛び散り、永久追放されることになった。若く、貧しく、傷つきやすく、世間知らずで、保護された、ある種愚かな十代の若者たち、たまたま背が高く、野球をするという一つのことに才能を持っていたという犯罪への愛から切り離されたのだ。

モリナスは彼らと数年間友達になることになる。彼は息子たちを赤いキャデラック・コンバーチブルで家まで迎えに行き、マンハッタン・ビーチ・パークまで車で連れて行った。そこでは、市内で最も有名な大学やプロの選手たちが、その有名な「ファースト・コート」でプレーすることになる。 10人ほどの群衆は「ああ」「ああ」と声を上げた。彼は子供たちをセクシーな白人の女の子に紹介し、試合後にホットドッグとフライドポテトを食べさせるためにネイサンズに車で連れて行き、「小銭を預かる」ことを許可し、吟遊詩人のポール・サイモンが書くように「彼らは出費をもらったんだよ」と言ってあちこちで渡し、その見返りに、彼らの次の新入生はポイントスプレッドの煉獄だったため、ゲームで他の子供たちに「紹介」を求めた。

「誰も、私がバスケットボール以外のことが得意だなんて言ったことはありません。」とホーキンスは私に言いました。彼は樹液だったが、それを知らなかった。

ホーガンは仕事に行きました。彼には数十人の捜査官や新聞仲間がいた。彼は全米の大学生たちに電話をかけ始め、ロウアー・マンハッタンのワン・ポリス・プラザに行くよう要求し、時には1週間も街に留まらせ、「真実」に辿り着くために次々と警官、検事、刑事と家から家へと歩き回った。またはそのバージョン。ホーキンスは大学の試合に一度も出場せずに戻ってきた。弁護士不在、取り調べは5日間。ブラウンもね。 1歳年上のスタッドプレイヤーのモーは、UNCのルームメイトでチームメイトのルー・ブラウンに促されてジャージーのダイナーでギャンブラーたちと会い、その誘いを断ったことを認めたが、その時友人を非難することはなかった。彼は追放され、NBAでのプレーを禁止された。

「私も追放されたし、ロジャーも追放された」とホーキンスさんは語った。 「弁護士もいない、逮捕もされていない、強盗もされていない、指紋も採取されていない、起訴もされていない、懲役刑も裁判もない、友人もいない。公園で一緒にボール遊びをする人さえ誰もいなかった。私は家に座って一日中泣いていた。潰瘍になってしまった。」

NBA と競合できると考え、60 年代初頭に新しいプロ リーグである ABL が開幕しました。ピッツバーグを拠点とする弁護士デイビッド・リットマンと、皮肉にもブルックリンのエラスムス・ホール出身の天才妻ロズのような、リスクを恐れないオーナーにとっては、不名誉な扱いを受けて追放された黒人選手にとってはチャンスの地だった。

ホーキンスはリーグMVPとなった。さらに重要なことは、後に地元のACLUを率い、最高裁判所で2度弁論することになるロズが、コニーと友人になったことだ。彼女は彼の訴訟を起こし、NBAによる出場停止処分と闘い、リーグとニューヨークのプロスカウアー・ローズのスーパーヘビー級外部弁護士と7年間たゆまぬ戦いを続けた。若い同僚、デビッド・スターンが連れてこられ、正義の和解を求められた。それを見たとき、彼は不公平の匂いを感じた。

リットマンはすべてのビッグボーイズをTKOで破った。ホーキンスはフェニックス・サンズとレイカーズで殿堂入りを果たした。ブラウンはABAのインディアナ・ペイサーズに移籍し、4年間で3回の優勝に導いた。膝を撃たれたモーは、それでも同じリーグの敵を圧倒し、その後、NBA史上最も革新的なヘッドコーチの一人となった。

ホーキンス氏とブラウン氏には金銭的和解が成立した。 7年間、心の痛み、排除にかかるコストを誰が測ることができるでしょうか？

最近の「ギャンブルスキャンダル」？

私はいくつかのことを知っています。ますます多くの若い子供たちが部屋に閉じこもり、昼夜を問わず小道具に賭け、10代後半でリハビリ施設に入ります。親は教育を受けていない。

議会の公聴会は政治的なBSの盛大な行事であり、FanDuelやDraftKingsへの有名人の推薦は許可されるべきではなく、スポーツチームのオーナー、選手、幹部がカジノを含むあらゆるゲーム事業体に経済的利害関係を持つことも許可されるべきではありません。親は教育を受けていない、もう言いましたか？そして、ソーシャルメディア、パッケージ、テレビスポット、看板に警告ラベルを貼ることは反常識です。

そして、この国に、アダム・シルバーよりも冷静で、思慮深く、賢く、徹底的で、実績があり、決断力があり、確固たるリーダーが一人いるとしたら、立ち上がってください。その男は単なる委員ではなく、大統領になるべきだ。彼が先頭に立って突撃するだろう。

ああ、親が子供たちの寝室のドアを開け、携帯電話の電源を切り、子供たちがどれほど偉大で愛されているかを伝える時が来たと言いましたか?今すぐ始めなければなりません。

ダン・クローレスはピーボディ賞を受賞した映画製作者兼劇作家であり、現在ジャック・モリナスをテーマにしたミニシリーズを開発中です。