科学＆テクノロジー

レイチェル・クシュナーの反スパイ、反現実主義小説『創造の湖』をレビュー

レイチェル・クシュナーの新作小説『創造の湖』（スクリブナー）の語り手は、反逆者、急進派、破壊活動家の緊密なグループへの潜入を専門とする34歳のアメリカ人、仮名のセイディ・スミスだ。彼女は犯罪バイカーギャングに侵入し、動物解放に熱心なエコアナキストを罠にはめようとした。彼女は現在の任務でフランスに上陸し、ギュイエンヌ南西部にあるル・ムーランと呼ばれるアナキスト・コミューンを監視する任務を負っている。ムリナール農場。彼らは共同で子供たちを育てます。そして政府はまだそれを証明できていないが、彼らは資本主義国家を麻痺させる、あるいは少なくとも足を引っ張る目的で地元のインフラを妨害している疑いがある。小説のアクションが始まる6か月前、トウモロコシの工業生産用の水を貯蔵することを目的としたプラスチックで裏打ちされた巨大な貯水池「メガベイシン」を掘削するために使用されていた5台の高価な掘削機が放火と思われる行為で焼かれているのが発見された。 「ブリエールとタイサックの間で、私はこのトウモロコシ、ネブラスカ州のモンサントの地平線のように不毛な緑の広大な畑を見てきました」とセイディは言う。ムリナール夫妻はこうした環境破壊を嘆いており、彼らの目標の一つは周囲の生態系を「再野生化」することだが、セイディさんは気にしていない。彼女は傭兵であり、何の迷いも遠慮も抱いていない。彼女は、彼女を雇った影の「連絡先」の正体さえ知りません。彼らが彼女に高給を払っているということだけを知っています。セイディの最も優れた点は、語学力と「ありきたりでありきたりな容姿」であり、店主が乾物品のリストを作成するように彼女はそれを集計している。「対称的な顔、小さくまっすぐな鼻、整った顔立ち、茶色の目、茶色の髪、透き通った肌」。 （彼女のマークが的を外さないように、彼女は豊胸手術でこれらの特徴を増強しました。）彼女の任務の準備として、彼女はすでにムリナール家のリーダーであるパスカル・バルミーの旧友であるルシアンという名前の愚かな映画製作者をターゲットにしていました。セイディはルシアンが自分の身柄を保証してくれることを望んでいるが、その前に彼女自身が彼を信頼してもらわなければならない。 「男性と付き合っているときも、付き合っているふりをしているときも、それは同じです」と彼女は報告する。 「彼らは自分たちの貴重な青春時代の話を聞いてほしいのです。」彼らが望むのはそれだけではありません。ルシアンの陰惨な会話と、さらに陰惨なセックスに耐えるために、セイディはよそよそしい態度を保った。「私は笑いを抑え、内心だけ笑い、彼の青春時代の思い出を、それが決まり文句ではないかのように、むしろ重要であるかのように証言しました。」これは媒介的でうんざりした、知っている声です。クシュナーは一人称で書くことを好み、主人公とする警戒心の強い女性たちに読者を近づける。クシュナー氏の前作『火星の部屋』（2018年）のメインナレーターであるロミー・ホールは、ストーカー殺害の罪で厳重警備のカリフォルニア刑務所で2年連続終身刑を受け服役中の元ストリップクラブダンサーである。クシュナー氏の出世作『火炎放射器』（2013年）のヒロインは、リノというあだ名の若い芸術家でバイクレーサーであり、1970年代の自由奔放なニューヨーク美術界に放り込まれ、その後、貴族やマルクス主義者たちと混同されることになる。イタリアで。刑務所、芸術界、好戦的なフランス左派：これらはエキゾチックで異質な環境であり、ロミーとリノがそこで生き残れるかどうかは、セイディと同様に、彼らがどれだけ賢明に観察力を発揮し、自分自身を遠ざけているかにかかっています。溶け込んでいるようです。実際、セイディは、他の人が見ていないものを自分がどれだけ見ているかを私たちに伝えたがり、それを行うために小説のアクションを常に中断しています。本が始まると、彼女はパスカルに会うためにマルセイユからギュイエンヌまで車で向かっています。静かな丘の中腹で用を足すために車を停めたとき、彼女は「目の高さの茂みに女性用のデイグロオレンジのパンツが引っかかっている」ことに気づきました。性暴力、あるいは少なくとも性的商取引を彷彿とさせるこの気味の悪い光景は、セイディに彼女が「本当のヨーロッパ」と呼ぶものをしっかりと主張するよう促した。本当のヨーロッパは、金色のフレスコ画や有名なホットチョコレートの入った小さなポット、淡いピンクやミントグリーンのベビーマカロン、買い物のしすぎで生意気な子供たちがいるリヴォリ通りの高級カフェではありません。 。 。 。本当のヨーロッパは国境のない供給と輸送のネットワークです。これは、超低温殺菌牛乳、粉末のネスクイック、または半導体をシュリンク包装したパレットです。本当のヨーロッパは高速道路と原子力発電所だ。それは窓のない物流倉庫で、ポーランド人、モルドバ人、マケドニア人といった目に見えない男たちが空のトラックをバックさせ、商品を積み込んで「ヨーロッパ」と呼ばれる巨大なグリッドを通って移動し、そのうちのテキサスサイズの区画はフランスと呼ばれている。フランス人の生活の泡立った常套句に対するこの反撃は、それが払拭すると主張する妄想と同じくらい、白髪交じりのハードボイルドなやり方でありきたりだ。セイディが軽蔑の対象として選んだ「高級カフェ」は、高級ショッピング街にある有名な観光地であるアンジェリーナとして認識できる。そこには「本物のヨーロッパ」を表現しているという主張が、「映画のエミリー」と同じくらいかかっている。パリ。"それにしても、これらのシーンの一方を「現実」と呼び、もう一方をそうでないというのは何を意味するのでしょうか?セイディはホットチョコレートのココアがどのようにして運ばれると考えていますか?パリの贅沢の領域は高速道路の匿名輸送と密接に関係しており、斬新な見方によって両方の現実を認めることができます。実際、それが義務付けられています。しかし、セイディは真実を、騙された者と澄んだ者の争いであると見なしている。彼女にとって、自分が最も賢いことを証明することは極めて重要であるが、それは彼女を最大の愚か者に仕立て上げる見栄の点である。この皮肉屋の酢のバランスをとるために、クシュナーは私たちにセージを与えます。この本の最初のページでは、ムリナール家の指導者であるブルーノ・ラコンブに会います。ブルーノは「反市民」だ。 70 年代に帰還運動の一環としてギュイエンヌに移住して以来、彼は最も初歩的な社会生活以外のすべてから遠ざかり、洞窟で一人で長い期間を過ごしました。彼は技術的、政治的、さらには進化の進歩には懐疑的であり、ネアンデルタール人を高く評価しているが、不思議なことに彼は電子メールが好きで、ムリナール人とのコミュニケーションに使用している。セイディは、彼らの破壊的な計画の証拠を明らかにすることを期待して、彼のアカウントをハッキングしました。代わりに、彼女は人間の状態、時間の性質、その他の壮大なテーマについての長い反芻を見つけ、それを一種の報告されたスピーチとして伝えます。ブルーノ氏は、転生、一部の人がメタムサイシスと呼ぶものは、物理法則の外で起こるとか、魔法使いのマントを着た人々が呼び起こすような、下劣な意味での魔法ではないと語った。同氏によれば、輪廻とは人々とその長い歴史の物語全体であり、生きているすべての人の体内に情報の連鎖としてアーカイブされているという。そのような連鎖の産物ではない人はいません。すべての人間は、かつて生きていた神秘的な母親の子供たちの子供であり、私たちはその秘密を抱えています。これが私たちのゲノムだ、とブルーノは言いました。資本主義を拒否する人々の間で科学とテクノロジーは困難な状況にあると同氏は認めたが、古代DNAの研究における新たな発見は驚くべきものであり、結果的なものであった。ブルーノ氏は、それらに対処する必要があると語った。『Creation Lake』には、そんな思索が散りばめられている――詰まっていると言えるかもしれない――。ブルーノはこの129の言葉で実際に何を提案しているのでしょうか？私たちは皆、どこか、誰かから来ているということ。彼のスタイルの誇張された衒学的さ、単純なアイデアのために専門的に聞こえる用語や呪文のような条項はほとんど滑稽に見えるが、クシュナーはそれを皮肉のかけらもなく真剣に提示している。彼女は自分の小説を一種の弁証法として上演しました。セイディがすべて表面的な知識であるとすれば、ブルーノは実際の知識、つまり彼の神秘的な孤立が彼女の世俗的な軽薄さへのカウンターウェイトとして提供され、そこからの救いを表しているように思えます。文学的なうぬぼれとしては、これはまったく問題ありません。文学的な手段として、それはページを無力化します。ブルーノの哲学的な話とセイディの演説の間で、この小説を楽しめるかどうかは、説教されることへの耐性に依存するかもしれません。私のものは、もともと低かったのですが、本が進むにつれて消えていきました。あるいは、むしろ失敗しました。セイディの「本当のヨーロッパ」の部分は 29 ページに登場します。100 ページ以上経って、彼女は再び同じテーマのリフを始めます。今回はつなぎ服を着た 2 人の道路作業員の光景に触発されましたが、彼女はまだパスカルに会っていません。クシュナーはフラッシュバックに次ぐフラッシュバックを繰り返す。ルシアンの不気味な叔父、不満を抱いた元ムリナールなど、マイナーな登場人物たちが、自分たちの軽率さの犠牲者として吐き出される前に、生き返る可能性を期待して燃え上がる。結局、セイディはルネという名前のムリナールと密会することになるが、彼は喫煙と性交を好む簡潔なフランス人男性の中心的なキャストからそのまま出てきた。 「創造の湖」はブッカー賞の最終候補に挙げられているが、この小説の擁護者たちの反論が聞こえる。「クシュナーはそうではない」 書き込み スパイ小説――彼女は 転覆する スパイ小説！彼女は真の秘密諜報員であり、約束されたジャンルの楽しみを利用してアイデアの議論に密かに参加します。しかし、本がそのジャンルをもてあそんでいるという考えは、その劇が難航したときの冷たい慰めとなる。失速はサスペンスと同じではありません。また、たとえそれが単なるパスティーシュである場合であっても、スパイ物語においてプロットを省略するのは残念なことです。もちろん、小説はプロットがなくても生き残ることができ、さらには繁栄することさえできます。耐えられないのは無関心だ。 「The Mars Room」と「The Flamethrowers」は魅力的な本ですが、物語だけが魅力的なのではありません。ページ上で見事に生き生きと生き生きとしているのは、主人公であり、傷ついた女性たちだ。彼女たちは、野心、弱さ、プライドと混乱、そして痛ましい後悔を抱えながら、完全に人間らしく、そう、本物に見える。あなたはリノとロミーが見ているものを見て、彼らが何を感じているかを感じたいと思っています。あなたは気にかけます、そしてフィクションでは気遣うことがすべてです。その意味では、小説の読者は、他の種類の詐欺に引っかかる人々と同じくらい重要であり、クシュナーはそれを知っている。セイディがルシエンを誘惑するためにふりかざしたペルソナについて言及し、自分自身を「存在しなかった女性」と呼ぶとき、彼女は真実を二度繰り返しています。私たちがいつも同じことをしているときに、架空の人物に恋をしたとしてルシアンを本当に責めることができますか？小説全体を通じて、クシュナーは彼女の商売である策略に私たちの注意を引きつけます。かつて彼女は、自分の小説に対して私たちに同情的な親密さを奨励していましたが、今では疎外を好みます。セイディの人為性を強調するために、クシュナーは彼女が博士課程に在籍していたという奇妙に具体的な詳細を除いて、彼女の「実際の」人生についてほとんど何も語らない。バークレー大学で修辞学のプログラムに参加し、そこで彼女は「偽りのタフガール」の一団を「知識を皮肉で代用する狂気の行為」を理由に軽蔑した。これはセイディの説明を兼ねているかもしれません。ある意味、彼女は典型的な信頼できない語り手であるように思えます。他人を見透かしていると主張する女性は、自分自身を本当に見ることができません。しかし、小説が私たちの認識と彼女の認識の間にギャップを開くはずの箇所で、それはあまりにも多くの場合、彼女のしぼんだ、まばたきした視点を反映しています。パスカル・バルミを例に挙げましょう。彼に会う前、セイディは彼がばかげていると思うだろうと疑っていました。彼女は、彼が裕福なパリジャンであることを知っている――彼は遺産でル・ムーランの土地を購入した――どうやらマルクス主義哲学者ギイ・ドゥボールをモデルにしているようだ。バルミーは、どこにでもいる自尊心のあるカルト指導者たちのやり方で、少し邪悪で完全に不条理であることがわかりますが、ル・ムーランはさらにそうです。農業プロジェクトとしては失敗だ。革命的なものとしては冗談です。ようやくコミューンに到着したセイディは、そこで古代からの社会の格差が拡大していることにすぐに気づきました。女性は皿洗いをし、男性は考えることをします。子供たちは自分たちで身を守るしかありません。 「共同体構造の中で生活しようとすると、男女間の役割分担が再確認されることを発見したのは私たちが最初のグループではありません」とパスカルは彼女に言う。これは面白いですね、痛烈です。しかし、ユートピア的理想に達していない左翼コミューンは、パリの高級カフェと同じように明らかな嘲笑の対象である。そしてクシュナー氏がそこに住む人々を真剣に受け止める理由を私たちに与えていないので、私たちもそうしない。 #レイチェルクシュナーの反スパイ反現実主義小説創造の湖をレビュー