1774873179
2026-03-30 10:00:00
Fあるいは何年もの間、私はノイズキャンセリングヘッドフォンを着用してロンドンの街を歩き、プレイリスト、政治ポッドキャスト、友人からの長い音声メモに夢中になり、どこからでも100万マイル離れていました。去年の1月のある湿った夕方、私はカバンの中にヘッドフォンを入れたまま実家から家に向かって歩いていたとき、歩道に目を閉じて倒れている小さな人影に気づきました。。 もし私が自分だけの世界にいて、耳の中で流れている音にこだわっていたら、彼女に気付かなかったかもしれません。
私は彼女の名前を尋ねました。 “聞こえますか？”何度か試してみたところ、声が引き締まりました。彼女は反応しませんでした、そしてさらに悪いことに、彼女は呼吸していないようでした。私の心は学校で受けた応急処置の授業のことを思い出しましたが、空白を描き、間違えるのではないかと心配し、999 にダイヤルし、彼女の脈拍が感じられるかどうかを必死で確認しようとしました。
電話係は私に何をすべきかを説明しました。彼女を横たわらせ、カウントに合わせて胸を圧迫し、そのまま続けてください。見知らぬ人が息を呑むと、サイレンが聞こえました。救急隊員が到着し、彼女が自分の名前を言えるようになると、それが私の出発の合図でした。アドレナリン全開で駅まで急いだのに、違う電車に飛び乗ってしまいました。
その夜以来、私は自分の周りで何が起こっているかをもっと意識しようと決心しました。ヘッドフォンを着用していると、まるで音の中に包まれているような気分になりました。それは快適かもしれませんが、世界は鈍く、分離していました。それで、彼らはやって来ました。
すぐに飽きてしまうのではないかという私の恐怖は愚かなものに思えました。どの旅の間も、生け垣でハチが羽音を立てている音、最近のデートについての友人同士の会話の断片、私の魂を救ってくれと叫ぶ説教者など、さまざまな出来事があり、私はついにその音に耳を傾けていた。
私はもう街の混乱を黙らせませんでした。太陽の下での午後の読書は、盗まれたライムの自転車に乗って警報音を鳴らしながら地元の公園を走り回るティーンエイジャーのせいで台無しになった。会社から帰る電車の中でトイレのドアの軋みが止まらなくなったとき、誰も気づかなかったため、私が立ち上がってドアを閉めました。気が散ることもなく郵便局の行列に30分も立ち往生している間、私は自分を呪ったり、誰かが携帯電話で大音量でビデオを再生しているのを睨みつけたりしましたが、無駄でした。
しかし、私が見逃していたものはたくさんありました。エセックスの海辺の小屋から、小さな男の子が19世紀の市場のトレーダーのように、絵を描いた小石を売り歩いているのに気づきました。草むらの中で鳴くバンシーのような鳴き声が、実はハリネズミとブラックバードの乱闘だったと判明したとき（後者が勝ったと思います）、まるで秘密の世界に迷い込んだかのように感じました。そして、ポメラニアンに賛美歌をささやく女性のように、公園で歌う声を聞く人の多さは驚くべきことです。
春、地元の公園で昼休みに散歩中、キツツキが木に穴を開けていると雷鳴のような亀裂が聞こえました。ある日、私はそれが幹からくちばしを突き出して雛に餌を与えているのを見に行きました。 『How to Do Nothing』でジェニー・オデルのバードウォッチングについての記述を読んだ後、私は鳥の鳴き声についても学び始めました。今では、インコの鳴き声の不協和音の中からコマドリのさえずりやカケスの鳴き声を聞き分けることができます。
さらに、私は以前よりも公の場で人々と話すことにオープンになりました。最初の反応が「何ですか？」ではないほうが、会話を始めやすくなります。ヘッドフォンを剥がすとき。そうは言っても、私は道を尋ねる観光客の主なターゲットにもなります。彼らがすでに開いている Google マップに目的地を入力すると、彼らの顔は崩れ落ちます。
それでも、ゾーンアウトするオプションがあると便利です。私は、トレーナーにそのビートに合わせて地面を叩くようにキューバ音楽を耳の中で流し込まずにランニングに行くことを拒否します。オーディオブックをダウンロードせずに飛行機に乗るわけがありません。しかし、それは今では松葉杖というよりも意識的な選択です。
その1月の夜については、その見知らぬ人に何が起こったのかは決してわかりませんが、注意を払っていてよかったと思います。
#ヘッドフォンを外したとき見知らぬ人が危険にさらされていることに気づきました人生とスタイル