1722439143
1970-01-01 00:00:00
「彼女の顔にそんな表情を見たときは胸が張り裂けそうでした」とジムは言う。
フスケ一家は、他のほとんどの人々と同様に、東京での オリンピック世界が新型コロナウイルス感染症の終息の危機に瀕していたとき、オリンピックは無観客で開催され、選手たちはテレビ向けのオリンピックとして空のスタジアムやアリーナで演技を披露した。
オリンピック期間中に最も苦しんでいた人々が、今回のオリンピックでは最も幸せかもしれない。オリンピックに2度出場した子供たちの親たちは、子供たちのスポーツ人生における最大の瞬間に一緒にいることを切望していた。子供たちを慰め、一緒に祝い、応援し、慰め、抱きしめること。そして今、パリの荘厳さとオリンピックのスポーツの素晴らしさを堪能しながら、それらすべてのことをすることができるのだ。
「FaceTimeや電話で話しているとき、できることは限られています」と、東京で初めてオリンピックに出場した水球選手ディラン・ウッドヘッドの母親、ローラ・ウッドヘッドさんは言う。「ある時点では、まるでネットフリックスのドラマのように感じました。『彼はここにいたんだ』と思いながら見ていました。実際に見るほうがずっといいです」
今週、フスケと彼の妻はパリのラ・デファンス・アリーナで並んでいた。 現在21歳のフスケが金メダルを獲得 東京であれほどの苦しみをもたらしたのと同じレース、女子100メートルバタフライで。
「これは全く逆だ」とハスクは言った。「頂点だ…彼女はまだ泣いている。しかし、それは違った。これは歓喜の涙だった。」
複数の家族の再会
男子水球トーナメントが始まってわずか2試合で、米国から来た保護者たちは伝統を築いた。「フライドポテトの像のところで会いましょう」と、第1試合の後に誰かが言った。そして、彼らは皆、アクアティクス センターの外にある、空に向かって伸びる湾曲した絡み合った棒の彫刻の周りに集まることを知っている。
ミミ・フーパーさんは、息子のジョニー・フーパーさんとアメリカのチームメイトがルーマニアに勝利した後、火曜の午後、ほこりっぽい蒸し暑い中、人々と交流し、世間話をした。選手たちが土の小道を歩いて現れると、皆が歓声をあげて拍手を送った。選手たちが少しずつ群衆の中に入っていくと、ミミさんはジョニーを見つけた。
「これが私の息子よ」とミミは言った。ジョニーは身をかがめて、母親の体に腕を回した。
チームスポーツでは、両親は東京で2つの家族に会えなかった。トーナメントへの遠征は、選手と同じくらい両親の絆を深める。両親の中には、息子が12歳のときに知り合った人もいる。彼らはお互いの癖を知っている。
火曜日の午後、ローラ・ウッドヘッドはカウベルを鳴らし、角笛を配り、オリンピックの五輪と「Allez Woodhead」が描かれた旗を振った。ミミはほとんど話すことができなかった。ローラは、彼女がここにいる親の中で最も冷静だと彼女に言った。ミミは「恐怖」という表現の方が適切だと言った。
「私は緊張しちゃうの」とミミは言った。「私はひどいの。選べるなら、一人で座るわ。」
子供たちが最高レベルで競い合うのを見るために世界を旅するのは目新しいことではない。しかしオリンピックは世界選手権とは異なる。ウッドヘッドは1日に3、4か所の会場を訪れたことがあるし、同行者の何人かは陸上男子100メートル決勝のチケットを手に入れた。
「すべてを見ることができます」とローラは言いました。「水球の世界選手権に行くと、ただ水球を観るだけです。」
水球はやはり最高です。ディランがフライドポテトの像の前をぶらぶら歩いていると、アメリカ側のベンチの後ろに、この旅をしてきた高校時代の友人たちが立っているのが見えました。「みんなうるさかったよ！」とディランは言い、軽く体を振ってハグを交わしました。「最高だったよ！」
ディランの弟クインは第一補欠としてパリにおり、妹のエラは女子チームの最終選考に残った選手の一人です。二人は戦略やディランがチームにどう適合するかについて話し合うことができます。ローラはただディランを抱きしめたいだけでした。
「それが私の仕事です」とローラは言った。
東京オリンピック後、ジョニー・フーパーは仕事に就き、水球をやめようかと考えていた。「何人かの人 ― おそらく私も含めて ― が彼にそうするように罪悪感を抱かせたんです」とミミは笑いながら言った。「例えば『オリンピックを見に行けなかったんだから！』って。でも彼は『わかった、もう一度やらせて』って感じでした」
本の空白ページのように、いくつかの瞬間は失われたままになるだろう。ミミは日本で生まれ、彼女の家族は今も日本に住んでいる。彼女は東京を大陸を越えた家族のお祝いにしようと計画していた。
「私の母は80代後半で、これがオリンピックで父を見る最後の機会になるだろうと思っていました」とミミさんは言う。「本当に辛かったです。母はその機会を失ったのです。」
喜びと苦しみを分かち合う
オリンピックに一人で到達できる選手はいません。その背後には、時間とお金とサポートを惜しみなく注ぐ家族がいます。彼らは朝 7 時の水泳大会に参加し、国中を車で走り、ユース トーナメントに参加します。残念な敗北の後、子供たちを励まし、感動的な勝利を祝います。
イギリス生まれのテリー・デイビソンは、フロリダ州インバネスで少年サッカーのコーチをしていたが、息子たちがボートに興味を持ち始めた。「オールの片側ももう片側もわからなかった」と笑いながら語る。しかし、彼は数艘の壊れたボートがある小屋を将来有望なボートクラブに変え、息子たちにこの外国のスポーツを指導した。
ベン・デービソンは、最終的に米国男子エイトで東京オリンピック出場資格を得た。両親は大会に出場できず、とても残念がった。両親はユニバーサル・スタディーズのUSRowing主催の観戦会でオリンピック競技を観戦し、米国ボートがメダル表彰台をわずかに逃して4位に終わったのを見て悲しんだ。サラ・デービソンは、ベンが小さい頃に一緒に読んだベンジャミン・バニーの児童書を含むケア・パッケージを持参した。
「彼らが悲しんでいるとき、あなたも彼らと一緒に心が痛むとき、私は何があっても変わらず彼を愛しています」とサラ・デイヴィソンは言う。「…ええ、辛いです。本当に辛いです。」
デイヴィソン一家は、ベンがオリンピック出場権を獲得するずっと前にパリ旅行のプランを予約していた。「返金不可です」とテリーは笑いながら言った。「ちょっと心配でした。でも、それがすべてです。ベンに賭けていましたから」
アメリカのボートはパリに到着し、木曜日にパリの西15マイルにあるヴェール・シュル・マルヌ海洋競技場で行われる男子8人制決勝に出場する。
「ベン・デイビソンにオリンピックで４位はいいことだと伝えてみて。彼は納得していない」と父親は語った。「彼は動揺していた。でも私たちは戻ってきた」
逃したものを味わう
シンディ・ラッシャーさんは先週町に来た際、夫に「これから10日間はゆっくり時間を過ごしたい」と話した。娘のアリーさんは東京オリンピックで米国チームの一員としてボート競技に出場し、息子のベンさんは今パリで競技に参加している。
「これは一瞬の出来事だとわかっています」とシンディさんは言う。「そして、必ずしも4年に一度起こるわけではないのです。…私はただ、毎日、起こっていることすべてに感謝しようとしているだけなのです。」
彼らはオリンピックの思い出がいつまでも残ることを誰よりもよく知っている。シンディとジャックはともに1988年と92年の夏季オリンピックでボート競技に出場した。どちらの大会でも、両親がいた。ジャックの81歳の祖父は車椅子に乗っていたにもかかわらず、ソウルまで旅をした。
アリーは、兄のオリンピック経験が多くの点で彼女とは正反対になることを知りながら、ここで兄を応援している。
「私たちは何度か話し合い、どうなっていたかを懐かしく願っていました」とジャックは語った。
家族全員でパリ行きの計画を立て始めたのは1年前。アリーかベンが米国チームに選ばれることを願っていた。選ばれなかったら、家族旅行に行こうと考えた。そこで今週は12人がパリで一軒家を共有し、コロナ禍ではないオリンピックを一緒に体験し、可能な限り失われた思い出を補っている。
「ほとんどの選手には大勢のファンがいる」とジャックは言う。「誰もが東京で逃した分を取り戻したいという抑圧された願望を持っていると思うから。」
ビデオフィードよりも優れている
ミシガン州ブキャナンのロバート家にとって、BMX サイクリングは家族と同義だった。家族全員で、隣町のインディアナ州境を越えたところにある親戚の一人が所有するバイク パークでサイクリングを手伝った。この取り決めは、家族の 4 人の娘の末っ子であるハンナにとって特に嬉しいものだった。
「私たちみんなが働きました」と母親のベティ・ロバーツさんは言う。「娘は乗馬もできました。」
火曜の午後、炎天下の中、ベティと夫のリックは、コンコルド広場の BMX スタジアムの 18 列目に座り、フリースタイル コースの上に吊るされたオリンピック リングの真向かいにいた。エッフェル塔が彼らの右手にそびえていた。彼らの後ろには、ハンナの 3 人の姉妹、義理の兄弟、2 人の甥が座っていた。彼らは、ハンナが東京での銀メダルを上回る成績を目指してメダル ラウンドに進出するのを見守った。
家族はブキャナンの町の広場で開かれた観戦パーティーで約2,000人の観客に囲まれながら試合を観戦した。NBCは双方向のビデオ配信を準備し、ハンナと両親が競技中に互いの姿を見ることができた。
「まったく同じではありませんでした」とベティは言いました。「ここでは、降りて彼女を見ることができます。あちらでは、彼女に触れることはできません。抱きしめることもできません。」
東京では特に距離が厳しかった。ハンナさんは東京オリンピックの1か月前に足を骨折した。看護師のベティさんは、助けてあげられればと心から願った。「そこにいられないんです」とベティさんは言う。「彼女を励ますこともできないし、何が悪いのか分からないんです」
「前回のオリンピックでは、父を連れて行くつもりでした」とリックは言う。「父は癌に苦しんでいました。途中で闘病生活に敗れました。頭がおかしかったんです」
リックとベティは火曜日、ハンナが立ち寄ったときにそこにいた。緊張はなく、興奮だけだった。「さあ、華麗な演技を見せてくれ！」とリックは言った。ハンナが12歳にして女性として初めて成功させた180度バックフリップを指していた。ハンナが完璧な演技を終え、91.80点を獲得すると、リックは拳を空中に突き上げた。
突然、拡声器が「リック・ロバーツ、ハウスの皆さん、ありがとう！」と叫んだ。リックは笑って帽子を脱いだ。長年家族の友人となったスタジアムアナウンサーのダリル・ナウが、ロバーツに父親がそこにいるかどうか尋ねていた。
この発表は、東京で何を見逃したかを改めて思い起こさせるものだった。BMX サーキットは「とても小さな家族」だとリックは言う。彼らはマングースの担当者と話をし、古い友人たちに挨拶した。ロバーツ家の近くのバイクパークでは多くのプロ選手がトレーニングや競技を行っており、ベティは彼らがホテル代にお金を使うのを見るのが嫌なのだ。
「この女性たちは全員、一度は私たちの家に泊まったことがあるんです」とベティさんはコースを指差しながら言った。
ホルンが鳴り響き、ロバーツの2回目の走行が終わると、彼女は箱の上で止まりました。ベティは身を乗り出して「ウー！」と叫びました。リックは6フィート3インチの体格で立ち上がり、両手を挙げました。ロバーツは後に、ベティは家族に気付かなかったが、どういうわけか両手で自分の胸をたたき、まっすぐ家族を指さしたと言いました。
「ハンナが僕たちを見やすいように、アロハシャツを着たかったんだ」とリックはベティを横目で見て冗談を言った。「でも誰かが許してくれなかったんだ」
今この瞬間に存在する
ハスク一家は、コーチのエバン・スタイルズと数人の友人とともに、バージニア州アーリントンの自宅で娘の東京オリンピックでの水泳を観戦した。娘の水泳を見るために世界中を旅してきたのだから、パリを見逃すはずがない。
彼らはスタンドから彼女のレースを見守った。レースは接戦で、ハスクは最後の数回の力強いストロークまで遅れをとっていた。ジムが最初に気づいた。「彼女はやった！」彼は妻に向かって叫んだ。「やった！」
表彰式の後、ハスクは観客席の両親のもとへまっすぐ行き、インの腕の中に倒れ込んだ。二人は体を左右に揺らした。
「ああ、なんてことだ」と、後にインは言った。「あの瞬間を逃さなくて本当に良かった。」
他の人はルーブル美術館やオルセー美術館を鑑賞しましょう。ハスク一家は、娘が手を伸ばして触れられるほど近い距離でさらに多くのメダルを狙う中、オリンピックプールで毎日を過ごしています。
「それは魔法だ」とジムは言った。「他に言いようがない。魔法だ。」
#パリ五輪選手の親たちは東京では得られなかった経験に大喜び