山火事は決して消えることはありませんが、春風が吹くと再び燃え上がります。
野火でも燃やすことができず、春風が吹くと再び成長する。
一緒に過ぎたジアジャンカー監督と蔵王タオ俳優の時間と映画。
2001年から2021年まで。 20以上の映画を作る間、ジアジャンカー監督は他の映画の片方を着実に作っていた。彼は2000年代初頭の情熱と激情があふれる時期から、安定と静けさの時間を過ぎて2020年代初めファンデミック時期に至るまで、チャゴクチャゴク盛っておいた中国社会の風景の中に「チャオチャオ」と「ビン」という二人の別れと再会、もう一度の別れの話を加えた。そのように20年の時間の間に少しずつ記録しておいた破片化された彫刻が集まって映画となった。長年の彫刻を編集し、監督はどんな小会を抱いたのだろうか?長い時間、彼の映画の中と外で俳優として、人生の伴侶として同行してきた蔵王タオ俳優にはどのような意味だったのだろうか?一本の映画で暗示された時間の中で、私たちは何を見つけることができますか?広くて深い話から渡された質問の断片を集め、釜山国際映画祭を訪れたジアジャンカー監督と蔵王タオ俳優に伝えた。
はエンディングクレジットが上がった後も映画を放せないほど心に大きな波長がある作品だ。監督として、俳優として映画を見てどんな気がしたのか?
ジアジャンカー 見るはずっと感慨無量だった。この映画の撮影を始めたときは30歳でしたが、今
シーンがふらっと過ぎた。その時間の中で私も俳優たちも多くの変化を経験し、それで何らかの形で私たちにとても意味のある作品だと思いました。
蔵王 去る5月カンヌ映画祭でワールドプレミアで初めてを見たが、その日の棟を忘れられないようだ。長い時間映画を撮りながら私たちのそばを通り過ぎた数多くの人物が一本の映画に込められた姿を見ながら、監督はこれらを一つも見逃さなかったんだと思い、大きな印象を受けた。
最初からどんな話を構想して始めた映画ではないという気がする。だから作る過程がもっと気になる。
蔵王 どんな話だ、いつまで続く撮影だ、こんな風の話は分けたことがない。ジアジャンカー監督のスタイルがそうだ。カメラひとつ持って足の届くとおりに行きながら、あちこちを撮る方だ。例えば、以前は大邱という都市でどんなドキュメンタリーを撮りながらその地域に関心を持つようになったが、特に1950~1960年代に建てられた大きな講堂のような場所の雰囲気が好きになった。その理由でそこを通り過ぎて、ぼんやりしていたりしながら現像的な神々を撮ることになり、このように映画のシーンシーンを収集していったことに近い。たぶんこの映画について一番遅れて知るようになった人が私じゃないかと思う。
ジアジャンカー 2000年代初めにデジタル撮影技法が登場し、撮影で制約が多くなくなり、そこであちこち目的なく通いながら様々な生活像を撮ることになった。そう時間が流れて数多くの撮影本がたまって、ファンデミックをきっかけに今、私たちが撮ってきたことをまとめて世の中に出してみようと思って、それがなった。
20年間続いた撮影だから、撮影本が他のドキュメンタリーに劣らず多かったようだ。長い時間の流れを示し、最も集中した部分は何でしたか。
ジアジャンカー それで編集過程がとても忙しくて面倒だった。重点に置いたのは主人公の感情だ。すごく多くの人が登場し、時間の流れによって時代像も多様に変貌するので中心になる一つが必要だったがそれが人物の感情だった。
その感情を見せてセリフを排除した理由は何ですか?歌うシーンを除けば、チャオチャオは、目が自分だけの感情を表している。。
ジアジャンカー もともとは言葉が全くなかった。セリフがあったが編集する過程で人の言葉というのがあまりに制限的な表現方式ではないかと考えることになった。その長い時間経験した複雑な人生を何言葉で表現するのはむしろ制約ではないか。また、言葉が多いほど正しく表現されないこともあると考えたため、チャオチャオのセリフを後ですべて取り除くことになった。馬よりはチャオチャオの目で、周囲の音で観客を視覚的、聴覚的に引き付ける効果を下げた。周辺環境で発生する騒音や音が時代が変わりながら変わらないか。セリフを除いてその音だけを残すことで主人公が滞在する時間を観客が一緒に体験できる方法を選択した。
映画を撮る過程も似ていましたか?ディレクションをやりとりする過程がどうだったのか気になる。
ジアジャンカー 私も俳優もあまり言葉がない。特に具体的なディレクティングをするよりは非常に簡潔な会話だけを分けた後、ただ静かに撮る方だった。後半にチャオチャオがマートにあるAIロボットと出会う場面を例にとると、事前に話をした部分はこんな感じだ。このロボットとその日初めて会ったのか、それともいつも一緒にしたのか、ロボットがチャオチャオに友人の役割をしてくれるのか、それとも違う意味を持つ存在なのかについての意見だけを分けて、他のディレクションはなかった。
蔵王 その対話を通じて得た考えに私の解釈を加えて人物を表現した。マートで働く2022年のチャオチャオについては、英文タイトルの「tide」という言葉を思い出した。をしました。一つはマートの数多くの客とその中をいっぱい詰めたものに、二番目にはコロナ19という疫病に縛られているのだ。しかし、その状況から抜け出すことは不可能であり、それで最後に走ることをすることになったと思った。
個人的に走る最後のシーンがとても良かった。チャオチャオの人生がそれでも続くだろうという希望が見えたという点で。
蔵王 その場面もやはりセリフがなかった。ところが演技しながら瞬間的に’ハ’と音を出すことになった。そんな行為を通じて自分が置かれた状況と感情から抜け出してしばらく解放される感じを与えたかったからだ。その場面が私の即興演技の一つだ。
映画序盤に登場する短い文がある。 「野火烧不尽、春风吹又生。(野火でも燃やせず、春風吹いてくるとまた成長するね。)」タイトルと一緒に登場するこの文章がどんな意味なのか気になったが、映画を見たら「出会いと別れ、時代の変化の中でも生き続けるビンとチャオチャオに対する言葉だ」と悟るようになった。
ジアジャンカー その文章は唐の詩人ペク・ガイの詩「やむを得ない高原初送別」の一節だ。これはこの映画で強調したかった生命力に対する表現でもある。野草というのがマラねじれたり、火に乗っても翌年になればその場に再び浮かび上がらないか。人も同じだと思う。私はいくら大変な仕事を経て崩れ、挫折してもまた立ち上がって生に向かって進む。映画の中の二人の人物も同様に両方とも多くのことを経験して苦労したがそれにもかかわらず自分の人生を生きていく。これを言いたくて引用した文章だ。
二人の人物が生き続ける生命力を得る力は何だと思いますか?
ジアジャンカー 人の生活というのが瞬間的なものではなく、プロセスではないか。人生から死まで。その過程自体が動力だと思う。私たち全員がそう生きているように。
ランニングタイムについても質問したい。なんと20年の歳月を意味した話だから、もっと長くてもいいと思うのに全体分量が120分にならない。
ジアジャンカー 私は今も長いと思う。ちょっと待っての瞬間を覚えているだけだ。それで3分にしても十分だろうが、3分の映画は出品できないため111分で長く撮った。
映画(2000)からジアジャンカー監督の映画には蔵王タオ俳優が着実に登場する。しばしばペルソナという表現を書くが、監督に蔵王タオ俳優はどんな存在なのか尋ねたい。逆に俳優にとってジアジャンカーという監督はどんな監督なのか?
ジアジャンカー 女神だ、ペルソナだ。この表現は間違っているようです。彼は私が愛する芸術家であり、私が書いた人物を十分に演じることができる素晴らしい俳優だと思う。
蔵王 映画を始める前の私は私と家族を除いて他人に全く興味がない人だった。ところがジアジャンカー監督と初めて映画ということを作りながら変わった。彼の映画には華やかで巨大な世界の人ではなく、目立たないが、いつも周辺に存在する人々が見える。ジアジャンカー監督の映画を通じて、そのように出てきては関係ないような人物と私の関係について、他人について考えることになった。でもそうではないか。チャオチャオが通る通りに行人たちがずっと登場する。彼らは主人公と全く関係のない人のようだが、事実はある宇宙の中に一緒に存在し、つながっていることを感じるようになる。彼は私に他人の感情を感覚し、愛の心を抱かせてくれた監督だ。
では映画はどんな存在なのか?長い時間映画の中にとどまることができる動力は何だと思いますか?
蔵王 最初の映画を撮影し、私はその後感じたことがあります。ジアジャンカー監督を含め、20歳以上の数多くの青年たちが自分の好きな映画をするために努力して努力する、その情熱と愛が私に大きな感動で迫ってきた。そしてもう一つの動力は私が演じた数多くの女性から得た。演技しながら他の女性がどんな心と考えを持って生きていくのかを理解することになったが、それが結局私自身への愛につながった。
ジアジャンカー 実は映画をやめたい瞬間も多かった。ところでやるとは知らなかった。もし他のことをする能力になったら映画を撮らなかったのだろうか。映画は作るよりも見るのが良いです。
観客としてはどんな映画が好きですか?
ジアジャンカー 1980年代香港のコメディ映画が好きだ。主性値が出る。そんな映画を撮りたくもしたけど、私の作業方法ではいけなかったよ。
蔵王 私は好きな映画がとても多い。 (笑)スリラーも愛し、昔の武術映画も好きだ。しばらく前にピンヤオ国際映画祭でブラジル監督ウォルター・サレス(Walter Salles)の映画を見たが、その作品の女性キャラクターが好きでとても面白く見た。特定のジャンルが好きだというより私を感動させるキャラクターがあれば、どんな話にも陥る方だ。
最後に監督が着実に映画の中で注目するキーワードである時間、時代、時代についての質問をしたい。映画をするのに良い時代、時間はいつだと思いますか?
ジアジャンカー 特定の時代というよりは、誰にでも映画を初めて撮る時が最高の時期ではないかと思う。好奇心で充満したまま、慣れていないことを初めて試みてこなしながら幸せ感を感じるからだ。そういう意味で映画界に30年以上滞在し、すべてが慣れた私にとって今は良い時期ではなく考える。一方で科学技術の発展を見ると、映画がすぐに消えるようだ。たぶん私たちが映画の最後の世代ではないかと思う。観客が良い刺激を受けることができる映画を作り出すことは容易ではなく、そのような映画もますます少なくなるようだ。ちょっと悲しい時期と言うべきか。
だからのようなジアジャンカー監督の映画が続けて出なければならないのではないかと思う。
ジアジャンカー まぁ。(笑)おそらく難しくないかと思うのに。
#風流一帯のジアジャンカー監督と蔵王タオ俳優グラビアとインタビュー #マリクレルコリア