「生きている死者の墓地」：ベネズエラ人は、悪名高いエルサルバドル刑務所で125日間を思い出します|米国移民

アルトゥーロ・スアレスは、刑務所内での彼の投獄の最悪の瞬間を特定するのに苦労しています。

それは、囚人が警備員にbeatられたことに非常に腹を立てた日だったので、彼らは自分のシートで自分自身を掛けると脅したのでしょうか？ 「私たちが持っていた唯一の武器は私たち自身の生活でした」とベネズエラの元拘留者は回想します。

囚人が「血の攻撃」を行い、壊れたパイプで腕を切って、絶望の深紅のメッセージで寝具を塗りつぶしたときでしたか？ 「ソス！」彼らは書いた。

それとも、中央アメリカの刑務所の刑務所将校に立ち往生している間、彼が34歳になったとき、スアレスはロックボトムでした。

ステージ名で知られているレゲトンミュージシャン、スアレス スアレツラ、その1つでした 252ベネズエラ人 ドナルド・トランプの反移民十字軍に巻き込まれた後、エル・サルバドールの悪名高い「セコット」テロリズム監禁センターに閉じ込められていることに気づきました。

バーの後ろで125日後に、スアレスと他の被拘禁者は7月18日に解放されました 囚人はワシントンとカラカス間の取引を交換します。ベネズエラに帰って以来、彼らは彼らの苦しみについて開かれ始め、エルサルバドルでのナイブ・ブケレ大統領の権威主義的弾圧の人間の犠牲と移民に対するトランプのキャンペーンを珍しく邪魔する垣間見ることができました。

スアレスは、最大の治安刑務所内の条件は、彼と他の囚人が自分自身を殺すことを考えて非常に悲惨だと述べた。 「私の娘は本当に少ないので、彼女は私を必要としています。しかし、私たちは決心しました。私たちはこの悪夢に終止符を打つことにしました」と彼は言いましたが、囚人は瀬戸際から後退しました。

別の被拘禁者であるNeiyerver Rengel（27歳）は、警備員がおそらく90年を過ごすと主張した後、彼のパニックについて説明しました。 「私は粉砕され、破壊されたと感じました」とベネズエラの理髪師は言いました。 アーヴィングで捕らえられた、テキサス。

トランプの当局者はベネズエラ人と呼ばれます – その多くは犯罪歴のない – 「凶悪なモンスター」と「テロリスト」ですが、主に証拠を生み出すことができませんでした。 ベネズエラ人であり、入れ墨をするため。

民主主義ディフェンダーズファンドのエグゼクティブチェアであるノーマンアイゼンは、レンゲルを支援しています 米国政府を130万ドルで訴えます、ベネズエラ人のスコアの「誘duction」と呼ばれ、彼の国の評判の汚れです。 「それは衝撃的で恥ずべきことであり、すべての愛国的なアメリカ人はそれにうんざりするべきです」と他の解放された囚人が法的措置を講じることを期待していたアイゼンは言いました。

世界で最も厳しい刑務所の1つへのスアレスの旅は、2016年にベネズエラの経済崩壊から逃げた後、歌手が引っ越したチリの首都サンティアゴで始まりました。

昨年のある日、米国に移住することを決定する前に、スアレスは見た バイラルYouTubeビデオ メキシコのインフルエンサーであるルイシト・コムニカによる「メガ・プリソン」について。

ブケレの役人は、コムニカに、見た反ギャングの攻撃を促進するためのプロパガンダの努力の一環として、Cecotの撮影を招待していました 2％ 2022年以来投獄された国の成人人口の。当時のエルサルバドルのソーシャルメディアに精通した大統領のファンだったスアレスは掴まれました。 「Cecotに行って行くためにパッケージツアーを買う余裕があれば、それは素晴らしいことではないでしょうか？」彼は妻に冗談を言ったことを思い出した。カップルは、スアレスがすぐにセコットのケージのような細胞で、金属製の二段ベッドで寝ていることをほとんど知りませんでした。

2024年9月に米国に入国した後、スアレスはノースカロライナで奇妙な仕事をしました。トランプの就任式の3週間後の2月、 彼は拘留された 米国移民税関執行機関（ICE）エージェントによって、3月中旬に国外追放便を開催し、その目的地は明らかにされませんでした。飛行機が上陸したとき、その乗客は、ブラインドを閉じたままにするように指示されたが、彼らがどこにいるのかわからなかった。ある拘留者が命令に反して、エルサルバドルの旗を外に発見したとき、ペニーは落ちました。 「それは私たちが理解したときです…私たちが向かっている場所 – セコットに」と彼は言いました。

スアレスは、罪のある囚人がセコットのセルブロック8に連れて行ったバスに登場したため、口頭による虐待とbe打のぼやけとして続く時間を説明しました。

スアレスは、男性は頭を剃ることを余儀なくされ、監視員から次のように語った。「地獄へようこそ！生きている死者の墓地へようこそ！

近視眼的なスアレスは、バスから引きずられたとき、彼の眼鏡が落ちているので警備員に助けを求めたと言いました。 [in the face] そして私の眼鏡を壊しました。」

「私はCECOTで何をしていますか？」スアレスは考えを思い出した。 「私はテロリストではありません。私は誰も殺したことがありません。私は音楽を作ります。」

レンゲルは彼の到着のほぼ同じ記憶を持っていました。「警察官は私たちが死ぬつもりだと言い始めました エルサルバドル – そこで90年を過ごす可能性が高いと思われます。」

エルサルバドルに焦点を当てた人権団体クリストサルの長であるノア・ブロックは、活動家は他のサルバドル刑務所の囚人から非常に似たような説明を聞いたと述べ、そのようなテロ戦術は単に「悪いリンゴの刑務所衛兵」の行動ではないことを示唆している。 「刑務所制度のリーダーシップから、警備員をこのように運営するために教えてきた文化が明らかにあります。 [into] 体系的な方法で非人間化と身体的虐待を使用します。」

スアレスは、ベネズエラ人が次の16週間を午前4時に目覚め、10人から19人の間を保持している細胞の間を移動し、身体的および心理的虐待の容赦ないキャンペーンに耐えたと言いました。 「そこには人生はありません」と彼は言いました。 「彼らが私たちのためにした唯一の良いことは、私たちに聖書を与えることでした。私たちは神に慰めを求めました。だから、誰も自分の命を奪ったのです。」

ミュージシャンは、神からのメッセージを説明するCell 31などの明るい曲を作曲することで、霊を持ち上げようとしました。 「我慢してください、私の息子。あなたの祝福はすぐに到着します」とその歌詞は言います。

この歌は刑務所の国歌になり、スアレスは、3月のある日、米国国土安全保障秘書が3月にそれを歌ったと言いました Kristi Noem、Cecotを訪問しました 詰め込まれたセルによってポーズをとる。 「私たちはテロリストではありません！私たちは犯罪者ではありません！助けてください！」ベネズエラ人は怒鳴りました。しかし、彼らの嘆願は無視され、囚人が親relative、弁護士、さらには太陽との接触を奪われたため、気分はますます必死になりました。 「私たちにはやる気がなく、力が残っていないという点がありました」とレンゲルは言いました。

囚人にシャンプー、かみそり、石鹸を与えられ、衣服を測定したとき、6月中旬にのみ希望のかすかな希望がありました。 「彼らは明らかに世界から起こったことを隠したかったのです」と、リリースが近いかもしれないと感じたスアレスは言いました。 1か月後、男性は自由でした。

スアレスは、彼が彼の故郷のカラカスに無事に戻っている今、彼が発言することを決意したと言いました。 「真実は…世界中で聞かれなければならない。そうでなければ彼らが私たちにしたことは無視されるだろう」とミュージシャンは言った。 「今、私はそれが単なる完全な茶番であることに気づきました。なぜなら、どのように人間の生活と交渉できるのか？スアレスは言った。

エルサルバドル政府のスポークスマンは、囚人の申し立てについての質問に答えませんでした。先週、国土安全保障省の秘書であるトリシア・マクラフリンは、虐待の囚人の主張を「偽のすすり泣き」として却下しました。

スアレスは、エルサルバドルや米国に二度と足を踏み入れないことを望んでいたが、彼は彼の捕虜を許したと言った。 「そして、彼らが自分自身を許すことができることを願っています」と彼は付け加えました。 「そして、彼らは人間の正義から逃れるかもしれないが、彼らは神の正義を決して逃れることができないことを理解してください。」