世界

「アメリカンスポーツストーリー：アーロン・ヘルナンデス」：怪物はいかにして生まれたか

2009年、スーパースターのタイトエンド、アーロン・ヘルナンデスはフロリダ・ゲイターズの全国選手権優勝に貢献した。2012年、ヘルナンデスはニューイングランド・ペイトリオッツでスーパーボウルに出場し、4000万ドルの契約延長にサインした。しかし、同年、彼は 二重殺人1年後、彼は親友の一人であるアレクサンダー・ブラッドリーの目を撃ち抜き、別の男であるオーディン・ロイドを殺害した。2年後、ヘルナンデスは オーディンの殺人罪で有罪判決を受けた、そして2017年にヘルナンデス 刑務所で自殺した。これらは、ヘルナンデスの短く暴力的な生と死の見出しであり、その詳細は熱狂的なフットボールファンを超えて、大衆文化の中で揺るぎないイメージを生み出している。ヘルナンデスは明らかに 薬物問題、暴力的な犯罪を犯し、ますます妄想症になったが、彼の全容は複雑である。ヘルナンデスは暴力的で機能不全の家庭で身体的虐待を受け、少年時代には性的虐待を受け、社会の規制により同性愛を隠さざるを得ないと感じ、大学フットボールの権力者によって噛み砕かれ吐き出された。そして彼の脳は重度の損傷を受け、 慢性外傷性脳症（CTE） それが彼の行動に影響を与えた可能性が高い。これらのニュアンスやその他多くのことは、ボストン・グローブのスポットライト調査チームによって2018年に一連の記事で明らかにされ、明らかにされた。 新聞記事とポッドキャスト2020年にNetflixでドキュメンタリーシリーズ「殺人者の内面: アーロン・ヘルナンデスの心。」 1 2 1. 2009年にフロリダでプレーしていたときのアーロン・ヘルナンデス。 （デイブ・マーティン/AP通信） 2. 2015年、ヘルナンデスは殺人裁判の陪審評決を受けている。 (APプール) しかし、最近では、新聞の連載番組やポッドキャスト、ドキュメンタリーよりも、脚本付きのシリーズから事実を得るアメリカ人が増えている。それは、セントラルパーク5人組を描いたエヴァ・デュヴァーネイのNetflix限定シリーズ「彼らが私たちを見るとき」や、OJシンプソン事件やジャンニ・ヴェルサーチ殺人事件を再現した「アメリカン・クライム・ストーリー」などだ。現在、「アメリカン・クライム・ストーリー」の制作チームは、「アメリカのスポーツストーリー: アーロン・ヘルナンデス」は、グローブ紙の報道に基づいてヘルナンデスの生と死を10話で再現した作品である。この限定シリーズは 火曜日午後10時に初放送 FXで2話が放送され、翌日にはHuluで配信される。このシリーズの製作総指揮者の一人、ブラッド・シンプソン氏は、FXの最高幹部ニック・グラッド氏とジョン・ランドグラフ氏からポッドキャストがもうすぐリリースされるとの連絡を受け、グローブ紙の記事を読んだと語る。 「この番組には、私たちが番組で好んで取り上げているような深い報道が含まれていました。私たちは、この番組をアメリカの文化に関するさまざまなフランチャイズの一部にすることを念頭に置いて開発を始めました」と彼は言う。シンプソン氏によると、共同製作総指揮者のライアン・マーフィー氏は、この物語が「私たちの番組の多くがそうであるように、分裂したアイデンティティを持つ人物」についての物語であることをとても気に入っているという。報道によって「私が考えていたよりもはるかに悲痛で複雑な」物語が明らかになったと、もう一人のエグゼクティブ・プロデューサーのニーナ・ジェイコブソンは言う。「物語を知っていると思っていたのに、深く報道された何かに遭遇すると、その物語の見方が本当に変わります。 [and] それはいつも私を立ち上がらせます。」彼女は、フットボールは我が国の国教であるため、ヘルナンデスの栄枯盛衰は「単なる一人の人物の物語ではなく、我が国を映す鏡である」と付け加えた。多くの作家がこの物語に取り組むことに興味を持っていたが、プロデューサーは経歴からスチュアート・ジッチャーマンを選んだ。シンプソンは「アメリカ人” というだけでなく、彼は熱烈なフットボールファンでありながら、フットボールが人々に与えるダメージを感情的にも理解できる人物でもある。シンプソン氏は、ジヒャーマン氏がセレブリティ、スポーツ、セクシュアリティ、男らしさの交差点について説得力のある話をしていたと語る。「まずはキャラクター、次にフットボールです。この物語が他の数え切れないほどのスポーツ物語と違うのは、アーロンだけでなく、彼の家族、チームのメンバー、コーチたちの物語であるということです」と彼は言う。「魅力的なキャラクターを中心に据えたシェイクスピアの悲劇となっています。」ジッチャーマンは、最初の売り込みのときに、広げると物語の紆余曲折がすべてわかる大きな巻物を持っていったという。「みんなが知っていると思っているけれど、実は知らない物語を書くのが好きです」とジッチャーマンは言う。「私たちは人にレッテルを貼る傾向があり、ヘルナンデスは怪物でした。でも、生まれつき怪物という人はいません。私は、彼のしたことを許すことなく、その物語を伝えたかったのです」ジヒャーマンは、「犯罪や事件を取り上げ、それをアメリカの社会構造におけるより大きな何かについて描く」という「アメリカン・クライム・ストーリー」のコンセプトを参考にした。この番組では、家庭やロッカールームでの有害な男らしさ、フットボール競技場での暴力が日常生活に波及する仕組み、機能不全の家族が支えにも罠にもなり得る仕組みを探ります。 左は2011年、ニューイングランド・ペイトリオッツのタイトエンドとして活躍したアーロン・ヘルナンデス。死後、ヘルナンデスは進行性脳疾患である慢性外傷性脳症を患っていたことが判明した。 （エリーゼ・アメンドーラ/AP通信） また、 熱膨張係数繰り返し頭部を打ったことによる脳損傷。「アーロンが殺人者になったのはCTEのせいだとは言いたくありません。彼は暴力にさらされ、暴力的になりがちでした。しかし、彼は非常に偏執的になり、さらに短気になりました」とジチャーマン氏は言い、ヘルナンデスの薬物使用も彼の脳損傷を悪化させただろうと指摘した。彼は、当時のように、ヘルナンデス氏に直接危害を加えたり、少なくとも自分たちの利己的な動機で「物語を変える」ことに失敗した人々や組織を示すために物語を展開している。フロリダ州のコーチ、アーバン・マイヤーは、守らない約束でヘルナンデスとその家族を誘惑し、彼が挑戦者になった時にその若者を家から追い出した。「我々は選手を商品として扱っているが、常に選手にとって何が最善かを見ているわけではない」とジッチャーマンは言う。「ペイトリオッツも彼の才能に目がくらんでいた。「しかし、私は観客に、ここにはもっと大きな構図があり、私たち全員が少しは共犯者であることを知ってほしいのです。私たちはアスリートたちを育て、彼らに大金を払い、彼らを英雄として育てているのです」と彼は言うが、物事がうまくいかなくなると、彼らを攻撃するだけだ。ジチャーマンは、全体像を超えて、ヘルナンデスの物語を「本当の自分を見つけようとしている」人物として描き、ヘルナンデスが幼少期から高校、フロリダ、NFL、そして最終的には彼を蝕んだ麻薬と犯罪の世界に飛び込むという一貫したストーリーを与えた。「最後には、彼は抱えていた秘密のせいで気が狂ってしまうのです。」ジッチャーマン氏によると、グローブ紙のスポットライト チームは、綿密で徹底した記事を提供しただけでなく、同氏をボストンに招いて「無数の質問をさせ」、さらにライターの部屋を訪れてさらに多くの質問に答えてくれたという。「彼らは全員と話をして仕事をし、素晴らしい情報源でした」と同氏は言う。しかし、ジャーナリストやドキュメンタリー映画製作者は、自分たちが証明できるものによって制約を受けている。ジッチャーマン氏は、このシリーズはあからさまなフィクション化には抵抗しているが、スポットライトシリーズよりもさらに踏み込む必要があると感じたと語る。 「アメリカン・スポーツ・ストーリー」のワンシーンで、オーディン・ロイドの殺人罪で有罪判決を受けたアーロン・ヘルナンデスを演じるジョシュ・リヴェラ。 （エリック・リーボウィッツ/FX） 「脚本家部屋では、点と点を結びつけ、感情的に物事が起こる理由を理解し、答えを出すことに多くの時間を費やしました」と彼は言う。最も重要なのは、ヘルナンデスがロイドを殺害した理由を説明することだ。「調査しても誰も分からないことがずっと気になっていた」とジチャーマンは言う。「それは計画性のない不器用な試みで、意味が分からない」ヘルナンデスは自分の性的嗜好や二重殺人への関与を隠したかったという説もあるが、ジチャーマン氏は、それはヘルナンデスがいかに堕落していたかということの方が重要だったと考えている。 「シーズンを通して起こったすべての出来事を織り交ぜて殺人事件を作り上げました」とジチャーマンは言う。「ヘルナンデスは多くの秘密を隠し、薬物使用でそれを覆い尽くし、頭を何度も殴られたためひどく妄想に陥っています。これらすべてが組み合わさった結果です。単独の出来事ではなかったと思います。」脚本以外で最も重要な要素は、ヘルナンデスのキャスティングだろう。この点では、チームは幸運だった。ジェイコブソンは『ハンガー・ゲーム 歌鳥と蛇のバラード』をプロデュースしており、ジョシュ・リベラの仕事ぶりを見ていた。「彼がどんな人物なのかを本当に知ることができました」と、スティーブン・スピルバーグ監督の『ウエスト・サイド物語』でチノ役で共演したリベラについて彼女は言う。「彼は信じられないほど洗練されていて、地に足が着いた、自然でカリスマ性のある俳優です。どのテイクでもその通りでした」しかしジェイコブソンは納得していたものの、マーフィーの判断を信頼し、オーディションのプロセスを進めて「ライアンにとっても彼がトップに上り詰めるかどうかを見届けたい」と考えていた。コールバックの最後に、さまざまな役を争う俳優たちを混ぜ合わせた後、マーフィーは振り返って「そうだね、明らかにジョシュだ」と言ったので、オーディション会場から立ち去る前に彼を呼び戻した。ジチャーマンは、他の役者の多くは暴力や暗さを強調したが、リベラは「弱さやその他の感情的要素、内面の感情を演じた。彼を演じるようになってから、私はセリフを削ぎ落とし、彼の表情で瞬間を演出するようになった。他の登場人物が話すことで、私たちは彼の悲嘆を見ることができるのだ」と語る。（リベラさんは「歌ったり踊ったり冗談を言ったりするのが好きな間抜けな人」でもあり、ヘルナンデスさんは物事が悪くなる前はクラスの人気者だったと彼は付け加えた。）リベラはほぼすべてのシーンに出演している。シンプソンは、リベラが体格を維持するために定期的にトレーニングし、タトゥーのメイクに何時間も耐えたことを指摘する。「彼はそれを非常にうまくこなし、常に積極的で熱心でした」とシンプソンは言う。「彼は疲れ果てていることが多かったのですが、暗い場所に落ち込まなかったという事実は、ジョシュがどんな人間であるかの証です。彼はセットの雰囲気を決定づけました」シンプソンは、リベラが当然ながらその仕事に圧倒された日を 1 日だけ思い出す。「午前 3…