1774105365
2026-03-21 10:00:00
ビジャエルモサ、メキシコ — 数十人の米国追放者を乗せたバスがメキシコ南部のこの灼熱の都市に乗り込んだのは午前2時だった。
国境からの3日間の旅で一行を警護していたメキシコ入国管理官らは、囚人服を着たままの彼らが自由に入国できるようになったと述べた。
73歳のアルベルト・ロドリゲスさんは、人けのない工業地帯を杖で足を引きずりながら歩いていた。脳卒中により彼は常に霧がかかっており、キューバで生まれ、米国で50年近くを過ごしたという事実以外、自分の人生について多くの詳細を思い出すことができなかった。
「私はどこですか?」彼は声をかけた。
「ビジャエルモサ」と誰かが答えた。
他のほとんどの人と同様、ロドリゲスもメキシコに足を踏み入れたことはなく、密林に囲まれた人口100万人のこの都市について聞いたこともありませんでした。強制送還者たちは公園を見つけるまで暗闇の中をさまよった。ロドリゲスさんは、これから何夜も続くことになる夜の最初の時間をそこで地面に丸まって眠ろうとした。
左から2人目のアルベルト・ロドリゲス氏と他の米国からのキューバ人追放者は、メキシコのビジャエルモサの避難所で治療を待っている。
トランプ大統領は、徹底的な移民取り締まりの一環として、ルワンダを含む母国ではない国に強制送還者を送っている。 エルサルバドル そして南スーダン。
しかし、これまでで最も多くの第三国追放者が密かにメキシコに送られ、そこですぐにバスで米国国境から数千マイル南にある小さな都市に運ばれる。
その後、出身国に送り返される人もいます。その中には、現地で迫害を受ける可能性があることを示した人も含まれます。メキシコでは資源が乏しく、メキシコ法に基づく合法的地位への道筋が不透明なため、苦境に立たされている人々もいる。
メキシコ政府のデータによると、メキシコはトランプ大統領2期目の最初の11カ月にベネズエラ、ハイチ、ニカラグア出身者を含む国外追放された非メキシコ人約1万3000人を受け入れた。
最大のグループはキューバからの移民で構成されており、キューバの共産主義政府は米国からの追放者、特に犯罪歴のある者の送還を拒否することがある。
権利擁護団体「難民インターナショナル」の最近の報告書によると、米国から追放され、メキシコで不法入国し、帰国できない強制送還者たちは「ほぼ無国籍状態」に陥っているという。
米国から追放されたキューバ人のミゲル・マルティネス・クルスさんは、コンビニエンスストアで客のためにドアを開ける。
報告書の著者の一人であるヤエル・シャッハー氏は、グアテマラ国境から数時間のビヤエルモサなどの都市に移民を送り込むというメキシコの決定は、彼らを「目につかないように」するための努力だと述べた。
ビヤエルモサには適切なサービスが不足しており、移民シェルターは1か所しかなく、難民申請を処理する連邦機関の事務所もない。
街は麻薬組織間の暴力的な抗争に巻き込まれている。国勢調査データによると、メキシコの他のどの自治体よりも住民の10人中9人が自分たちの街は安全ではないと回答している。
非営利団体「女性移住研究所」所長のグレッチェン・クーナー氏は、「彼らは極めて弱い立場にある人々を危険な場所に放り込んでいる」と語った。
メキシコは何十年にもわたって、移民(主に米国へ向かう比較的若い人々や家族)の中継国となってきた。
メキシコへの新たな追放者は、全く異なるプロフィールに適合する。
その多くは長年米国に居住しており、何年も前に合法的に入国した人たちだった。祖国に戻れば迫害される可能性があることを移民判事に証明し、滞在の機会を与えられた人もいた。
メキシコのタバスコ州ビヤエルモサの避難所で、タトゥーを見せた肖像画を撮るキューバ人移民。
メキシコに追放されたキューバ人の多くは、数十年前に犯罪を犯して難民の資格を失ったが、キューバ政府が彼らの帰還を拒否したため、強制退去命令は執行されずに米国に滞在することを許可された。
そのような移民が排除の対象となったのはトランプ政権になってからである。
法廷記録によると、その中には1990年に強盗で有罪判決を受けたロドリゲスのような人々も含まれている。
細い体格と白いひげを生やしたロドリゲスさんは、廃品置き場や整備工場に囲まれた小さなカトリック教徒の避難所、オアシス・デ・パス・デル・エスピリトゥ・サント・アンパリトの外の木陰に座って日々を過ごしている。
援助関係者らによると、彼はここ数カ月間に強制送還された健康上の問題を抱える多くの高齢キューバ人の一人だという。
保護施設の最高齢入居者は83歳で、引き取られて「アリゲーター・アルカトラズ」として知られる拘置所に送られるまで、人生のほとんどをフロリダで働いて過ごした。
車椅子で入国管理官に押されて米国国境を越えたというリカルド・ペレスさん(67歳)や、パーキンソン病と統合失調症を患いメキシコで必要な薬を調達するのに苦労しているルイス・レネ・レムスさん(59歳)など、体の弱い人も多い。
理事の一人、ホスエ・マルティネス・レアル氏によると、リカルド・デル・ピノさん(67歳)は、昨年の夏にこの保護施設に到着したとき、重篤な病気だったという。デル・ピノは数か月後に癌で亡くなった。
マルティネスさんは男性の遺体を火葬させ、遺灰をシェルターの小さな礼拝堂にある木製の隙間に保管した。
彼は、米国が明らかに弱い立場にある人々を国外追放していること、そしてメキシコが彼らのケアにこれ以上の努力をしていないことに怒っている。
「彼らは彼らを死ぬためにここに送り込んでいるのです」とマルティネスさんは語った。
ビジャエルモサ保護施設の職員が、昨年米国から強制送還されて数カ月後に亡くなったリカルド・デル・ピノさんの遺骨を保管している。
避難所から数ブロック離れた公立病院の外で何晩も寝ているロドリゲスさんは、あまりの絶望感で自殺を考えていると語った。
“正直に?”彼は言いました。 「銃を探しているだけなんです。」
「違う、違う、違う」と53歳のホセ・アレハンドロ・アポンテ・デルガドが口を挟んだ。彼は友人に腕を回した。
「私も同じように感じたことがある」とアポンテさんは語った。 「きっと良くなるよ、兄弟。必ず良くなるよ。」
しかし、まだ安心感はほとんどありません。
トランプ政権による対外援助の大幅削減により、メキシコの移民受け入れ能力は大幅に低下した。
昨年政権は20億ドルを削減した 米国の毎年の援助 ラテンアメリカとカリブ海諸国に向けられたものであり、非営利の保護施設や法的援助提供者、その他移民と協力する団体はスタッフの解雇や事業の完全停止を余儀なくされている。マルティネスさんは、シェルターの医師、心理学者、ソーシャルワーカーを解雇せざるを得なくなったと語った。
この凍結はまた、国連を通じて米国からの資金で間接的に資金提供されていたメキシコの難民機関の人員削減にもつながった。
メキシコのクラウディア・シェインバウム大統領は、第三国の強制送還者を受け入れている他の国とは異なり、同国は米国からの移民を受け入れる正式な協定に署名していないと述べ、同国がこれまで受け入れてきた人々は「人道的」理由で歓迎されたと述べた。
シャインバウム前任者の下でメキシコ難民支援委員会の委員長を務めたアンドレス・ラミレス氏は、メキシコはトランプ大統領を宥める圧力にさらされており、トランプ大統領は、シャインバウム氏が移民問題などでの意向に従わない場合、メキシコからの輸入品に関税をかけると脅していると述べた。
しかし、追放者が難民保護を受けられるようさらに支援し、数カ月かかる現在のプロセスを加速する可能性があると同氏は述べた。 「もしあなたが本当に人道的見地に基づいて行動しているのであれば、おそらくこれらの人々に対してもっと人道的な政策を実施するでしょう。」
最近米国から強制送還されたキューバ人移民、ペドロ・ロドリゲスさん、ビヤエルモサ保護施設にて。
人権活動家らは、メキシコ当局が追放者に国内で亡命を求める権利を知らせることはほとんどないと述べた。また、政府は迫害に直面する可能性のある場所に人々を送り込むべきではないとする「ノン・ルフールマン」の原則にメキシコが明らかに違反しているとも主張している。
クーナー氏は、彼女の団体がホンジュラス生まれのトランス女性と連絡を取っていると述べ、彼女は性同一性を理由に母国に戻れば危険にさらされることを米国の法廷で証明したと述べた。しかし彼女が強制送還された後、メキシコは彼女をホンジュラスに送った。クナー氏によると、標的にされるのを避けるために、彼女は男性のような服装をし始めたという。
国際難民は、拷問禁止条約に基づいて母国への強制送還からの保護を勝ち取ったエルサルバドル人男性の事例を文書化した。米国は彼をメキシコに送り、最終的に彼はエルサルバドルに送還され、その後この国で最も悪名高い刑務所に投獄された。
今週控訴裁判所はトランプ政権に対し、移民を母国以外の国へ強制送還し続けることを認めた。昨年、キューバ人移民1人を約1万マイル離れたアフリカのエスワティニ王国に送った。
つまり、さらに多くのバスがビヤエルモサに到着し、刑務所の汗をかいたままの強制送還者を送り込む可能性が高い。
マウリシオ・デ・レオンさん(50)はグアテマラで生まれ、1歳のときに母親に連れられて米国に渡った。彼女は彼の親権を失い、彼はロングビーチの里親制度で育ちました。
デ・レオンは麻薬密売で服役した後、2007年に国外退去命令を受けた。彼は昨年国外追放された。メキシコは同氏をグアテマラに送ろうとしたが、グアテマラは同氏に関する記録がないと述べた。そのため彼は基本的に無国籍で、カリフォルニアでトラック運転手として貯めた貯金で生計を立てている。
彼は屋上にある小さなアパートを借りており、同年代以上の他の追放者たちとシェアしている。
彼らはタバコを吸ったり、映画を観たり、アメリカでの生活を思い出して一日を過ごします
「ハンバーガーが恋しい」とデ・レオンは語った。
「ピザが恋しい」とキューバ人追放者で片目が見えないミゲル・マルティネス・クルスさん(65)は語った。
「ビーチが恋しい」とデ・レオンさんは語った。
彼らにはお湯がありません。仕事の見通しも立たない。 「同じような悪い日が何度も続く」と彼は言った。
ラザラ・サンタナさん(57)は、11歳のときにキューバから米国に移住した。
彼女は20年前に麻薬の販売を理由に難民資格を失った。彼女の一人息子は海兵隊員で、アフガニスタンで数回任務に就き、トランプに投票したと彼女は語った。
米国からメキシコに強制送還されたキューバ人のラザラ・サンタナさんは、彼女の一人息子はアフガニスタンで数回の任務に就いた海兵隊員であると語った。
20年間、彼女は毎年移民関税執行局に行って、仮釈放についての確認を行った。この秋、彼らは彼女を拘留した。
彼女は、入国管理当局が彼女に強制送還の選択肢を与え、「コンゴかメキシコに行くことができます」と述べた。
彼女は米国にいるパートナーからの送金で借りている相部屋で寝ているが、メキシコでの難民申請は行っていない。彼女は家から出るのが怖いと言いました。
「私は泣きながら眠り、目覚めても泣きます」と彼女は語った。 「悪夢のようで、目覚められません。」
ロサンゼルス在住のタイムズ研究員ケーリー・シュナイダー氏がこの報告書に寄稿した。
#トランプ大統領数千人のキューバ人やその他の移民をメキシコに強制送還