1772493006
2026-03-02 13:00:00
翌日 感謝祭、ボイスメールを受け取りました。女性はルイビル大学病院の医師だと名乗り、「あなたの家族の誰かがここにいるかもしれないと思います」と語った。
メッセージがわかりにくかったです。私の家族のほとんどはケンタッキー州に住んでいるので、その医師が誰のことを言っているのか分かりませんでした。病院に電話したのですが、保留されてしまいました。それから私は叔母に相談しました。誰かが困っているなら、彼女が一番知っているはずです。しかし彼女は答えなかった。
数時間後、彼女の息子から私に連絡がありました。入院していたのは叔母でした。彼女は脳の右側に動脈瘤があり、それが破裂していた。医師が出血を止めるために使用した排液チューブが緩み続けた。 3回の試行の後、彼らはついにそれを定着させることができました。そうして初めて手術ができるようになったのです。その後、いとこがICUからFaceTimeをくれました。 “準備はできたか？”彼は尋ねた。彼はカメラを叔母の顔に向けると、私は突然の暴風雨のように泣き始めました。
数日後、私はワシントンDCからケンタッキー行きの飛行機に乗り、病院にいる家族の元へ直行しました。私たちはいつも叔母を「グラモリーナ」と呼んでいました。彼女は羽のついた帽子とキラキラしたシャツをかぶり、バタースコッチブロンドのトリミングカット、アフロ、ハイライトの入ったボブなど、さまざまなヘアスタイルを試しました。私が高校生のとき、彼女は私の最初の本格的なマニキュアの費用を払ってくれました。私たちは、おそろいのストライプのシャツを着てサロンに行き、アイライナーペンシルを使って、マリリン・モンローのように唇の上に偽のほくろを描きました。
現在58歳、シングルマザーとして2人の子供を育てている。彼女はいつも私を自分の子供の一人のように扱ってくれました、そして私は自分の母親よりも彼女に似るように成長しました。彼女が入院する一週間前に私が彼女と話したとき、彼女は私たちのお気に入りの曲、ジュリー・アン・バルガスの「I’m So Proud of You」をかけてほしいと頼んだのです。今、彼女の頭の上半分は剃られ、ホッチキスがはしごを通ってそこを横切っていました。両腕には点滴がテープで貼られ、ベッドの横にある機械が呼吸を補助していた。彼女は話すことができませんでした。彼女が目を開けると、目が回転した。
彼女の長男は、彼女があまりにも早く断ったことに特に警戒していました。彼は何が起こったのか説明してもらうために医師たちに彼女の部屋に来てほしいと言いました。しかし、私たちの年配の親戚の一人は、「彼女は健康保険をまったく持っていない」ため、トラブルどころか、要求する余裕もないと言って彼を止めました。
病院が彼女の治療を拒否できないことはわかっていましたが、お金がないときに綱渡りをすることも理解していました。彼女にできるのは感謝の気持ちだけだった。
分かりません 叔母の動脈瘤の原因は何だったのですが、彼女は何か月も頭痛が続いていて心配していました。あるとき、車を運転しているときに、体の左側がしびれ、足の指が丸まってしまったことがある。彼女は車を停めたが、病院には行かなかった。彼女にはそれを買う余裕がなかった。
私の叔母はサロンで何年も美容師として働いていました。つい最近まで、彼女は高齢の女性の夜間介護をしていましたが、保険料を支払う余裕がなかったため、雇用主が提供する健康保険から脱退していました。彼女はこれまでにも時々保険に加入していましたが、実際に医療費を支払える保証はありませんでした。彼女はウォルグリーンで処方箋を書こうとしていたのに、薬局が彼女の保険に問題があると報告したため、一度、負けて私に電話をかけてきました。彼女はポケットから支払う必要がありましたが、彼女には 134.89 ドルがありませんでした。彼女は、保険代理店との交渉で長い時間を費やしてイライラし、計画の複雑さに圧倒されることがよくありました。
私の叔母の医療制度に関する経験は多くのアメリカ人によく知られています。で カイザーファミリー財団による2023年の調査成人のほぼ 4 分の 1 が、プランにサインアップするのは非常にわかりにくいと回答しました。保険に入っている人でも、 治療を遅らせるかスキップするかを決定する なぜなら、自己負担の費用を支払う余裕がなく、避けられたはずの救急外来の受診や入院が発生してしまうからです。
数年前には、私の叔母の収入が非常に少なかったので、メディケイドの資格を得ることができたかもしれませんが、最近はそうではありませんでした。ケンタッキー州で独身の場合の収入の上限は月 1,835 ドルです。数年間、彼女は医療費負担適正化法の交換を通じて保険を購入しましたが、最終的にはそれが高すぎると判断しました。
現在、さらに多くの人が同じ決断を下しています。 2025年、共和党が多数を占める議会は、バイデン政権時代の補助金をACAに認めることを可決した。 約2,200万人が保険に加入できるよう支援しました、 期限切れ。 12 月末の締め切りからわずか 2 週間以内に、登録は完了しました。 100万人が落とした。によると あるグループの見積もり家族は月に 200 ドル、300 ドル、または 1,000 ドル追加で支払います。保険料が 2 倍になった人もいます。
1月、トランプ大統領は「グレート・ヘルスケア・プラン」の提案を発表し、以前の補助金から得た貯蓄が「適格な」アメリカ人に直接送金される可能性があることを示唆している。しかし、誰がその資格を得るでしょうか？ 提案 保険に加入していない多くの人々については言及していない。そして2月にトランプ政権は 43 種類の処方薬のリスト アメリカ人が割引価格で購入できるもの。しかし、これらの一部はすでにその価格で、またはジェネリック医薬品で入手可能であり、アメリカ人が必要とする薬のほんの一部を占めています。たとえば、叔母が支払うことができなかった処方箋はリストに載っていません。
トランプ大統領の発言によって、さらに数百万人のアメリカ人が間もなく、私の叔母がいた状況、つまりその中間、保険に加入している場合もあれば無保険である場合もあるが、常に貧しすぎて必要なケアを受けることができないという事実は何も変わらない。
見つめながら ICUにいる叔母のところに行くと、彼女の眉毛はワックスがけされたばかりで、爪の先端は漂白剤のような白いフレンチチップになっていることに気づきました。ほんの一週間前に、彼女は爪を整えることについて私にメールを送ってきました。それは彼女がめったに自分に許さない贅沢だった。「うわー、このペディは気持ちいいよ。去年以来、ペディを履いていないんだ。」彼女の荒れた足にワセリンを塗ってみると、彼女のルビーレッドの足の爪が見えてきました。
ついに自分に少し贅沢をしようという決断が、看護師たちとの会話のきっかけになるとは彼女は予想もしていなかった。看護師たちは彼女の爪と眉毛を褒めてくれた。彼女の身だしなみは、彼女が自分自身を大切にする人であり、注目と尊敬に値する人であることを彼らに示しました。
私はその週の後半に彼女の次男に会うために彼女の家に車で行きました。私たちは彼女の請求書をチェックするつもりでした。彼女の銀行の暗証番号や口座情報を見つけて、彼女の財政が順調に進んでいることを確認できるかどうかを確認するつもりでした。私は彼女の手書きで覆われたノートを見つけました。各ページには未解決の方程式のように見える数字のリストがありました。これらは彼女の月々の出費と、彼女が支払った請求書の確認コードなどの詳細であることがわかりました。 1冊のノートの中には、彼女が下取りした商品の完全な所有権を明らかにする質屋の通知が詰め込まれていた。
何年もの間、十分なお金がなかったため、叔母の健康が蝕まれてきました。彼女は背中と胸にひどい痛みがあると私にテキストメッセージを送りました。彼女は、片方の胸に「結び目」があると書き、「ただのポリープだと思う」と述べた。彼女は体重が大幅に減り、気分が落ち込んでいると語った。私は精神科医に連絡して抗うつ薬を処方してもらうよう提案しました。彼女は「その費用はかかりました。だから保険が必要なのです。」と返信しました。彼女は大丈夫なふりをすることにうんざりしていた。住宅ローン、水道料金、Wi-Fi、自動車保険、その他の必需品を毎月支払うと、通常はお金がなくなってしまいます。彼女は自分の葛藤を常に私に打ち明け、切断通知を添えた請求書の写真を送ってくれた。エネルギー会社からの手紙。利用可能な当座預金残高は –$59.70。支払い期限を過ぎた支払い。未払い額は太字で表示されます。 停電が再開されました。今すぐ 172.75 ドルをお支払いいただき、アカウントを正常な状態に戻してください。 彼女は最終的に車を返済するなど、小さな勝利を収めました。それでも彼女はペイデイローン店を行ったり来たりしていた。
病院で彼女の隣に座っていたとき、私は罪悪感を感じずにはいられませんでした。何年もの間、私は彼女が求めてきたときに送金していましたが、送金しないこともありました。私は彼女の苦しみを聞いてから、自分の人生を続けます。私は経済的に安定していることに感謝していましたが、家族の経済的救済者であることに不満を感じていました。私は境界線を作り、こうした関係の取引的で偏った部分から逃れたかったのです。
しかし、私は彼女があらゆる方法で私にどれだけのことを与えてくれたかについて十分に考えていませんでした。彼女は、私がどれほど小さなことだと思っていたとしても、私の業績について Facebook に投稿してくれました。彼女は私の穴を埋めてくれました。自尊心を高めてくれた人、チアリーダー、第二の母でした。 2014年、彼女は私がコロンビア大学を卒業するのを見届けるために、持っていたお金をはたいてニューヨークまで飛んでくれました。そこにいる私の家族の一員は彼女だけでした。私の名前が呼ばれてステージを横切ったとき、彼女は大泣きし、誰かが彼女にティッシュを手渡さなければなりませんでした。
数か月前、息子が 4 歳になったので、叔母は息子にプレゼントを贈ろうと決意していました。マニラの封筒が私のアパートに届きました。彼女は個別に包装されたホットウィール車5台とスパイダーマンのバースデーカードを彼に郵送していました。息子が封筒の中に手を突っ込み、「おお、すごい。これはすごい」と言いながらおもちゃを一つ一つ取り出している様子をビデオに撮りました。その夜、私はビデオを叔母に送りました。彼女は午前2時、「何度も何度もビデオを見ていた。彼はとても興奮していた」と返信した。彼女は自分自身には十分なものがなかったにもかかわらず、常に他の人に与えようとしていました。
個人として、そして国として、私たちは手遅れになったときにのみ注意を払う傾向があります。医療支出を削減したいアメリカ人は、予防医療へのアクセスが命だけでなくお金も救うことを理解していないようだ。おそらく、叔母が医師に電話して予約を取ることができていたら、入院は避けられたかもしれません。これは私たちの多くが当然のことだと考えています。私の叔母のようなアメリカでの人生にはどのような価値があるのでしょうか？残念ながら、その決定は下されました。
叔母は動脈瘤以来、起き上がったり話したりしていませんが、再びそうなるかどうかは誰にもわかりません。 1月に病院から特別養護老人ホームに転院した。彼女はすぐに家に帰り、家族の世話を受けることになっているが、家族が彼女に必要な24時間のケアを与えることは不可能だ。現時点では彼女は健康保険について心配することはできませんが、もし心配することができたとしても、心配する必要はありません。彼女は完全に身体障害者になったので、メディケイドの資格があります。
この記事は、 2026年4月 「健康保険を持たないことの代償」という見出しが付いた印刷版。
#無保険のコスト