テレビを消して短い散歩に置き換えたとき、日光はまだ初期段階でした。
このニュースは、ますます不安を煽るものとなっており、2025年の経済損失に対する連邦政府の数十億ドル規模の農家「救済」についての詳細が含まれていた。私は救済という言葉が嫌いで、他の言葉に置き換えてほしいと思うが、農業の倒産が増加しており、収益が減少している、または存在しないことを考えると、この言葉の使い方は正しいと多くの人が考えている。
強い北風が私を迎えてくれましたが、雪、地吹雪、厳しい寒さの予報も度々出ていました。これから起こることを見越して、キャシーは牛乳、卵、その他の必需品を購入しました。
驚いたウサギが常緑樹の枝でできた避難所から飛び出し、野良猫が玄関近くの最上段から逃げ出し、クロウタドリが数羽、通りの向かいの背の高いカエデの上で休んでいた。
よくあることですが、記憶は酪農場に戻ります。ミネソタ・バイキングスはその週末にスーパーボウルでプレーすることになるが、ファンは大嵐になることに備えていた。
甥と私が、隣の丘の上の肥育場用地で去勢牛のためにサイレージとトウモロコシをシャベルで運んでいたとき、大雪が降り始めました。
私たちは立ち止まって、セダンが砂利道に沿ってゆっくりと移動するのを眺めました。甥は、兄が婚約者に会いに町まで13マイル向かうところだと思っていました。
「いいえ」と私は言い、彼は私たちを一人で嵐の余波に対処させるつもりはないと付け加えた。私が間違っていたのは、愛の力は抗えないからです。
嵐は氷の厚い膜で始まり、雷、風、雪が続きました。動力が失われ、チェーンが取り付けられたトラクターがミキサーミルを私道まで引き上げようと奮闘した。
もっと適切な計画を立てていれば、トラクターを動力とする臨時の発電機があれば負担は軽減されたでしょうが、たとえそれが利用可能だったとしても、甥と私にはそれを接続する知識と自信がありませんでした。
牛乳輸送業者は間に合わないと確信し、私たちは古いミルク缶やオーバーフローを溜めるためのプラスチック容器を集め始めました。最悪の場合でも40頭の牛の乳を搾ることができるという若々しい自信があった。
お父さんは何年も牛の乳を搾っていましたが、その数はわずか4頭でした。手で搾乳していた農家は、肉厚な指と副握力の強い手を発達させました。
3頭の牛の乳を搾ったのですが、それは不可能な仕事だと気づきました。
近くの農家は、過去に納屋のドアを閉めた後、2日間再度開けなかったことがあり、牛の群れが乳腺炎の問題に悩まされているのを目撃しました。とにかく、彼の心は酪農にはあまり興味がありませんでした。
すでに絶望的であるように見えた私たちの状況は、フリーストール納屋の大きなドアが線路から引き裂かれたときにさらに悪化しました。
嵐が去った直後、母はチキンスープとチョコレートケーキと激励で私たちを元気づけてくれました。
嵐が終わった2日後に兄は戻ってきたが、疲れたジョークや冷笑的な発言に悩まされ、危機対応の対価として中途半端な態度で金をせびられてきた。私たちはお金をあまり期待していませんでしたし、すぐにお金が来るわけでもありませんでした。
バイキングスはフットボールの試合に勝てなかったが、嵐は伝説となった。私の兄と彼の妻は最終的に別の農場を購入しましたが、私たちが順番に希望の牛を選ぶと、乳牛の群れが2つに分かれてしまいました。
1980年代の農場危機の際にこの家は売却され、寄りかかりや支柱に飼われていた牛はヤギに取って代わられ、ヤギは世界中で他の種よりも多くの人に飼育されている。
約束された嵐が到来すると、故郷が記憶の中に戻ってきました。雪はほとんど降りませんでしたが、凍結して車の運転は困難でした。どこにも行くところがなかったので、過去を思い出すのは簡単でした。
Mychal Wilmes は、Agri News の元編集長です。彼は妻のキャシーとともにミネソタ州ウェストコンコードに住んでいます。
#1975年のスーパーボウルブリザードでさえ愛や農作業を止めることはできなかった #Agweek