「危険を感じた。うるさいよ』: イーサン・ホークとリチャード・リンクレイターがパワー、コンバー、ブルームーンについて語る |映画

‘私 これはいいことだよ」とイーサン・ホークはリチャード・リンクレイターに、すでに政治からビートルズ、そして晩年の映画に飛び移った活発な余談の途中で語った。 ジョン・ヒューストン。 「何が良いの？」リンクレイターが尋ねる。 「これらすべてです」とホークは言いますが、それはコーヒーテーブル、ソファ、そしてそれに合った布張りの肘掛け椅子を備えたロンドンのホテルのスイートのことです。国際的な報道ジャンケットの冷たい機構全体。 「部屋で数日間過ごせるのが気に入っています」と彼は言います。 「過去 32 年間、私たちが交わしてきた同じ会話の続きのような気がします。」

リンクレイターとホークとの会話がすべてです。二人の男は話すのが好きだ。多くの場合、その話が映画のきっかけになります。監督と俳優は1993年に初めて演劇の舞台裏で会い（リンクレイター曰く「詭弁」、ジョン・マーク・シャーマン作）、結局夜明けまで語り合った。この会談は、最終的に何が起こるかの基礎を築きました 日の出前このロマンスは、ホークとジュリー・デルピーが 90 年代半ばのウィーンを歩き回り、歩いたり、話したり、キスするために立ち止まったりする、画面外のブロマンスを描いた星を越えたロマンスです。 「ああ、あれがその瞬間だった。あれで雰囲気が決まったんだ」とリンクレイターは思い出しながら言う。 「舞台裏でイーサンに会い、それからウィーンへ飛びました。」

ブルームーンリンクレイターとホークの11回目のコラボレーションは、1940年代のブロードウェイの物語である豪華な時代劇であるという点で、これまでで最も派手な作品かもしれません。ホークは、オクラホマの初日の夜にバーを支える、神経質な作詞家ロレンツ・ハートを演じます。彼の元執筆パートナーであるリチャード・ロジャースがオスカー・ハマースタインとともに祝う。ハートはシャープな服装で早口で話すが、かろうじて自分を保っていて、それは作品自体にも当てはまっていました。 『ブルー ムーン』は、マンハッタンのミッドタウンを装ったアイルランドのサウンドステージで、15 日間かけて高速で撮影されました。派手な装飾は、そのインディーズ ルーツを裏切ります。

特にホークにとって、それを正しく理解するのは難しい映画でした。これまでのコラボレーションでは、彼は基本的に自分自身のバージョン、または自分とリンクレイターの融合を演じてきたが、ハートは無理があり、はるかに大規模なパフォーマンスが必要だった。それはあたかも彼がバンドのメンバーであることに慣れてきたのに、突然全く別の楽器を学ばなければならなくなったかのようだった。

「ああ、これではあなたがドラムを叩いています」とリンクレイターは言います。

ホークはうなずく。 「でも、仕事の面では、それによって私たちは違う立場に置かれました。危険だと感じました。ちょっとしつこい感じになりました。自分の才能の壁にぶつかっているように感じました。」

「そこがあなたが望む場所です」とリンクレイターは言います。

ホークには確信が持てない。 「まあ、終わったら欲しいよね。その後、息子が『楽しかった？』って聞いたんですよ。」難しすぎるスキー場を下るようなものだと私は言いました。無事に着地したときは「すごいね」って。しかし、ある程度の優雅さを維持しようとしていたときに、それが素晴らしいと言えるかどうかはわかりません。すべての木にぶつからないようにしていたときです。」

優雅であろうがなかろうが、それは目を引くディスプレイであり、昔ながらの派手な肉体の変化です。ハートは禿げていて身長が5フィートだったため、ホークは共演者より背が低く見えるように頭を剃り、塹壕に立った。これは文字通り彼に世界に対する新しい見方を与えました。 「世界は高身長主義だからです。それは私たちの文化に根付いており、私たちの言語にもあります。背が高くてハンサムです。誇り高くて強いです。人々があなたと浮気したくないときは大変です。それはあなた自身の見方を変えます。」

撮影現場には友人の俳優がいて、視界の確保などを手伝ってくれた、と彼は回想する。友人は妻をそばに置いて塹壕に陣取った。突然彼女は彼の上にそびえ立った。 「わあ、それはとても興味深いですね」と彼女は言いました。 「私なら絶対にあなたとは結婚しなかったでしょう。」

ホークは思い出して顔をしかめる。 「だって、それはショックなことですよね？彼が20年間結婚してきたこの女性が、そんな表面的なことで嫌われるなんて。彼の頭脳でも、才能でも、容姿でも、本質でもありません。あなたは背が低くて、ハゲています。それは私にとって男性的ではありません。」

リンクレイターも「そうだね、でも奥さんもそう言ってたよ」と話した。

「ええ、わかりました、彼女はそうでした」とホークは笑いながら認めた。俳優は2008年にライアン・ショーヒューズと結婚している。良い結婚生活だ。彼女は彼を愛していますが、彼女にも限界があります。 「妻を悩ませたのは身長やハゲではありませんでした」と彼は言う。 「それはコームオーバーでした。変装は常に、そのものよりも悪いのです。私は髪を染め、非常に明白に染めてから、コームオーバーをしました。そしてある日、ライアンがセットを訪問してきたのですが、彼女は私を見てこう言いました。『ほら、私は辞めるの。私はラリー・ハートと結婚したわけではないのよ』」

ホークは55歳、リンクレイターは10歳年上だ。彼らの映画は、『ビフォア・サンライズ』の無重力な若々しい喜びから、その続編（2004年の 日没前; 2013年 真夜中前）。崇高なもの 少年時代 12年の歳月をかけて制作されたこの映画では、ホークは、最終的には背筋を伸ばし、落ち着き、ビンテージのスポーツカーを家族向けのミニバンに乗り換える、行き場のないテキサスの父親を演じた。そして今、黄疸とジン漬けで、前に進む世界を待ち望んでいるブルームーンがやって来ます。これは、あえて言うなら、彼らにとって初めての悲しい老人映画です。

「ああ」とリンクレイターは言う。 「あなたがここで言っていることはわかると思います。『あなたは最終章にいるのよ、相棒』。」

それは私が言いたいこととはまったく違います。彼らにはまだ走れる道がたくさん残っている。確かに、ホークとリンクレイターは、48歳で実質的に側溝で亡くなった、優秀で激怒したアルコール依存症のハートとほとんど共通点がない。むしろ、彼らは、彼を追い越し、長生きしたデュオに似ている：彼らは、インディーズ版の ロジャースとハマースタイン。

おそらく、どの職業にもハートのような人がいるでしょう。苦悩しながらも才能に恵まれ、そして最終的には多大なる問題を抱えているのです。遅かれ早かれ、何かを与えなければなりません。 「私自身も芸術的な別れを経験しました」とリンクレイターは言う。 「そして、それはいつも同じ理由によるものです。依存症です。悲しくて、心を痛めるものです。最悪です。しかし、責任ある立場にあるときは、船の利益のために決断を下さなければなりません。『私たちはあなたをリハビリ施設に送りますが、あなたはここにとどまることはできません、あなたは出て行かなければなりません。』」

突然の早すぎる死の圧制は、それが人生に影を落とすということです。ホークは俳優としてキャリアをスタートさせた リバー・フェニックス そして ロビン・ウィリアムズ。彼は反対のパフォーマンスをした フィリップ・シーモア・ホフマン 2007年のスリラー映画で 悪魔があなたの死を知る前に。それ以来、3人全員が死後、輝かしく悲劇的な人物として描かれてきました。ホークによれば、これは半分しか真実ではなかったという。 「だって、あの人たちには何も悲劇的なことはなかったのですから」と彼は言う。 「もし彼らがここのソファに座っていたら、彼らがどれほど悲劇的ではなかったかがわかるでしょう。」

それは ホフマンの死 – 2014 年の薬物過剰摂取 – それは依然として処理が最も困難です。 「フィルを理解するには、彼が何日で依存症を克服したかを理解する必要があります」とホーク氏は言う。 「フィルには問題があった。ある日は負けた。だが、二十数年間、他の日はずっと勝っていた。彼が自分の死に主体性がなかったとは言いたくないが、困難な時期だったし、彼は大変な思いをしていた」 [his sobriety] 真剣に。彼は会議に向かう途中だった [the day that he died]」彼はそれを晴らすかのように首を振った。 「そして、私は他にも、あまり有名ではない才能ある人々が同じように亡くなったことを知っています。」

「成功が多すぎるか、失敗が多すぎるかです」とリンクレイター氏は言います。 「両方に対してひどい反応をする可能性があります。」

その秘訣は、バランスの取れたキールを維持することかもしれません。あるいは、それができない場合は、自分の人生を評価するための定期的な協力者を持つことです。厳密に言えば、ホークとリンクレイターはお互いを必要としません。それぞれの人が、自分自身の完璧な成功を収めたキャリアを築いてきました（ホークは、儲かる映画に出演しています） 黒電話 ホラーフランチャイズ。リンクレイターは間もなく、ジャン＝リュック・ゴダールの『息もできない』のメイキングを描いた、陽気な白黒のヌーベル・ヴァーグをリリースする予定だ。しかし、この独立性が関係を健全に保ち、パートナーシップのバランスを保っているのかもしれません。

「そう、妻も同じことを言ったことがある」とホークは言う。 「彼女はこう言いました。『まあ、彼らにとっては簡単なことだよ、だって彼らは同じレベルにいるんだもの。』そしておそらくそれは正しいでしょう。世界ではステータスが非常に大きな役割を果たしています。 「俳優と監督の関係には、俳優が大物になって、彼らの映画に出演することで監督に利益をもたらすという関係があります。あるいはその逆 – 監督が大物になって、恩恵を与え始めます。

「それでも幸運なことに、人生は私たちを安定させてくれました。」

「私たちは二人とも浸透しています」とリンクレイターは言います。 「私たちの成績不振のキャリアは、私たちに大いに役立っています。」

ホークは肩をすくめる。 「そうね、そのおかげで友情が楽になるわ。だって、ライアンが言ったとき、その言い方が気に入らなかったんです。私は自分のことをそんな風に思いたくないんです。私は地位を気にせず、誰とでも友情を維持できると思いたいのです。でも、彼女は間違っていません。そのおかげで楽になります。」

他にも考慮すべき要素があります。 「ビジネス面もあります。俳優にとって難しいことの一つは、お金を稼ぐ映画を作らなければ、どうせ雇ってもらえないということです。私が成功したキャリアとみなされるものを持っていなかったら、リックを不利な立場に置くことになるでしょう。彼が私を好きかどうかは問題ではありません。資金も得られないでしょう。だから、船のその部分は私が自分でやらなければなりません。」

人生は長いが、映画ビジネスは厳しい。独立系映画の制作はこれほど簡単ではありません。リンクレイター氏によると、この最後の部分は特に難しかったという。しかし、監督は老いを迎えるにあたり、元気いっぱいで元気いっぱいだ。さらに、映画製作者はプロのスポーツ選手とは違う、と彼は付け加えた。彼らが毎年重要なステップを失い始めているわけではありません。

今度はホークが協力する番だ。「私は人々が何を失うかを知っています。彼らは理想主義と好奇心を失います。職業に打ちのめされます。皮肉になり、好奇心を失います。」

「でも、それはうつ病なんです」とリンクレイター氏は眉をひそめながら言う。 「物事に興味を持たないこと。何の意味があるのか、なぜわざわざするのか、と考えること。」

「ええ、でもそれは私が言いたいことなのです」とホークは吐きそうになりながら言った。 「それはまったく失われていません。つまり、見てください、私たちは15日間で作らなければならなかったこの小さなインディーズ映画を持ってここに座っています。」彼は私の方を向いた。 「リックと同世代で、リックと同じ立場の監督の中には、あんなに熱心に働くことにすぐに興味を失ってしまう人もいる。」

「お金はかかりません」とリンクレイター氏は付け加えた。 「彼らは『待て、ここが私のスタート地点だ。なぜマイナーリーグに戻らなければならないのか』と考えている」

「しかし、それをマイナーリーグとは決して考えないでしょう」とホークは言います。 「それは、あなたが成功とお金を決して同一視していなかったからです。それは給料とは関係ありません。良い芸術を作ることが重要です。それが私たちがここにいる理由です。」彼はスイートのコーヒーテーブル、ソファ、そしてそれに合った肘掛け椅子を身振りで示しました。 「それで、私たちがどこにいるか知っていますか？ここが何であるか知っていますか？」

「メジャーリーグだよ」とリンクレイターは言って笑う。