1756189484
2025-08-26 06:00:00
ジェームズ・ジョイスが1904年にダブリンからトリエステに初めて旅行したとき、彼はパリ、チューリッヒ、リュブリャナを経由しました。チューリッヒは、彼がそこで彼を待っているのを誤って信じていたので、ljubljanaは、夜の電車の後にうんざりしているので、彼は彼らがトリエステに引き込まれると思ったからです。彼が小枝を獲得するまでに、列車は出発し、準備が整っていないため、ジョイスと彼のパートナーであるノラ・バーナクルはタイルに一晩過ごしなければなりませんでした。
私がで居住者の作家になるための招待を受け取ったとき、電車で旅行することを好む ジェームズジョイスサマースクール トリエステでは、ジョイスのルートをたどるのではないかと思いました。しかし、オーストリアのタウルントンネルの修理作業により、私は正確なルートをとることができませんでした。さらに、今日のTGVは、ジョイスがスイスとオーストリアをナビゲートした25〜60mphの速度と比較して、200マイル近くでフランスを裂けます。ミラノの町での夜は、ミューズと同じくらい良いです。
ロンドンからトリエステへのルートに沿って(そしてその後バスでリュブリャナへ)、私は100年前にこのようにヨーロッパを横断した作家の血統と、彼らの美的、肉体的、感情的な経験がどれほど違うかを考えました。そして、重要なことに、彼らが見たであろうもの。列車から私たちが見るもの、そしてそれをどのように見ているかは、一世紀にわたる社会的、経済的、環境的変容を反映しています。列車は、これまでと同じように進歩を表していますが、今日では別の種類の進歩があります。
トリエステ、ジェームズ・ジョイスの家まで1915年まで。写真:Dreamer4787/Getty Images
私の旅は、ユーロスターがリール近くのケーブル盗難による遅延を発表したとき、波乱に富んだスタートになりました。高速ラインから約600メートルの銅ケーブルが一晩盗まれました。フランスの鉄道労働者の習熟度の証である私たちは、パリのゲア・デュ・ノードにほぼ時間通りに到着しました。ジョイスが彼の兄弟に手紙を書いた駅は、「私はbus騒が嫌いですが、駅には独自の奇妙な詩、足跡の音、蒸気エンジンの遠いwhi、信号の鐘の突然の鳴き声があります。」蒸気の口s、石炭のシャベル、鐘の鳴き声、通貨交換、ポーターの呼び出しの音のために、今日、私たちはデジタルチャイム、一夫多妻の発表、チケットの障壁を盛り上げています。街中に、偽の鳥はゲア・デ・リヨン全体にチャープを鳴らし、落ち着いた誘発を目指していますが、代わりに人々に貧しい閉じ込められた鳥を頭上に探します。
ベル・エポックのイラスト入りポスターの代わりに、今日のゲア・デュ・ノードから地下鉄の壁を飾るのは、リアム・ギリックのアートワークからの気候変動方程式です 論理的根拠2015年にパリで開催されたCOP21気候会議の委託。ノーベル賞を受賞した物理学者のシウロマナベの気候モデルを称えて、ギリックの研究は、方程式を説明していないことで批判されており、一般大衆からの除外で気候変動のシンプルで重要な事実を維持しています。
イタリアの警察が私の旅行の理由を要求したとき、私は私のトレイテーブルでユリシーズにうなずいた。
気候危機に対する私たち自身の影響を理解していないのは、まだそうだと思われます。電化列車を使用すると、空の旅の二酸化炭素排出量の一部で旅行することができます。私はまだ飛んでいますが、可能なときに代替品を見つけようとします。特に気温がすべての記録を破っている間、陸上や海で旅行するときは、精神的および道徳的な体操が必要です。したがって、列車は単純にリラックスしています…財政的に除く。
24歳のときにロンドンからトルコに電車でソロを旅したバージニア・ウルフは、「旅行者は、彼が半分眠っていても、電車の窓の外を見て、彼が今見なければならないことを知っています。どうでも それ 女性、見るために どれでも 最近の電車の窓から畑で働いている人はありそうもない。活気に満ちた田舎の村(および20世紀初頭に行われている都市の爆発)の代わりに、ウルフの時代には想像を絶する都市のスプロールと郊外化があります。 1世紀前の多様な穀物と作物生産の代わりに、今日の動物農業の施肥された牧草地と、動物飼料の栽培に使用される膨大な土地はヨーロッパの景観を支配しています。その結果は、全体的な温度(フランスは1900年よりも1.9c暖かい)と気象パターンの変化、土壌の劣化、汚染された空気と水路、および生物多様性の損失まで、どこにでもあります。しかし、ほんの数十年で風景がどれほど根本的に変化したかを知ることは、それがどの程度変化するかを知ることです。
ジェームズジョイスと彼の出版社、1920年にパリのシルビアビーチ。写真:ベットマンアーカイブ
20世紀初頭、鉄道の乗客は、アルプスの水力が広く開発されていたため、水力発電革命を目撃していたでしょう。ダムと貯水池の建設は、根本的に高山の水文学を変え、人工湖、ダム、送電線、産業インフラストラクチャを作成しました。過去100年間の間違いなく前向きな変化の1つは、植林に向けた重要な努力でした。そして、これらの森林は一般的に商業的ですが、約80%が「木材供給に利用できる森林」に分類されていますが、自然林と牧草地は、ほんの一例として、植物が豊富な食事への移行でほぼ即座に可能です。牧草地は、太陽光または風力発電所に置き換えられるかもしれません。おそらく何か役に立つものがあります 見ている 私たちのエネルギーがどこから来て、その影響を理解するように。作家は水力発電革命で大きな勇気を出しました。それは彼らが電車でアルプスに到達することを可能にしました。それは、電気列車自体がそうであったように、進歩、近代性、独立を表しています。
一定期間、鉄道は軍事化され、列車は軍隊の動きと国外追放のために再ルーティングされ、民間人は極端な遅延、配給、危険に直面していました。ジョイスは、第一次世界大戦中にトリエステ(当時はオーストリア・ハンガリー帝国の一部)で家を逃げました。オーストリアのフェルドキルチ駅で、彼は逮捕をわずかに逃れました。 (彼の兄弟はすでにトリエステで別々に逮捕されており、戦争の終わりまで拘留されていました。)彼は後に伝記作家に「フェルドキルチ駅で」「ユリシーズの運命が決定されたと感じた」と語った。第二次世界大戦中、多くの作家や芸術家がナチスから逃げるためにヨーロッパの鉄道網を使用した人々の中にいました。
コビッド後、列車の静かな交際に何か慰めがあります
Sniffer犬がフランスのイタリア国境でTGVに乗り込み、警察が私のパスポートを見て、どのバッグが私のものであるか、私の旅行の理由を知るように要求したとき、私は「ジェームズジョイスサマースクール」と答えました。 2階の本 私のトレイテーブルのユリシーズにトートバッグとうなずき、それは確かに私を悪いスパイとしてキャストしました。第一次世界大戦前には、西ヨーロッパではパスポートとビザがめったに必要ではありませんでした。戦後、これは変化し、紙のチェックを可能にするために、これは変化し、境界停止ははるかに長く、より頻繁でした。
しかし、ジョイスが1904年にパスポートを運んだ場合、それはイギリス人であり、彼はイギリスの主題として分類されていたでしょう。ジョイスが独立後のアイルランドのパスポートを得る機会を繰り返し拒否したことを発見して驚いた。私は彼の作品を読んで、彼が狭いナショナリズムに拍車をかけ、コスモポリタンで多様なヨーロッパのモダニズムを受け入れたことを知っていました。しかし、アイルランドのパスポートを拒否することは、彼の実際的な自由を制限することでした。サミュエル・ベケットのアイルランドのパスポートにより、彼はフランスにとどまり、レジスタンス活動に参加することができました。彼らの人生の大部分を大陸で過ごし、どちらもヨーロッパ人として強く特定されました。ヨーロッパ人は確かに定義されています – 今日でも – 列車旅行によって他の何よりも多く。
カイリン・ヒューズのトリエステへの旅。
フランツファノンにもかかわらず、彼の著書でフランスの列車での人種差別的な事件を見事に不滅 黒い肌、白いマスク、ヨーロッパでの鉄道旅行は、ジャマイカ系アメリカ人の作家のように、多くの人にとって人種的偏見からの聖域でした クロード・マッケイ そして 詩人 ラングストン・ヒューズ。ヒューズは、特にソビエト連邦の列車での分離と追放からの自由について書いた:「ソビエト連邦の列車にジム・クロウはいない」。彼はモスクワ・タシュケント・エクスプレスの南セントラル・アジアに旅行しました。これは、ロシアがウクライナとの戦争を今日妨げる旅であり、主に飛行しないヨーロッパ人から東の世界全体を遮断しています。
列車は、多くの芸術家にとって、脱出のモードと帰属手段でした。彼らは共同で持続可能であり、彼らは私たちをより思いやりにするしかありません。コビッド後、列車の静かな交際には何かが慰められています。まあ、常に静かではありませんが、作家は洞窟で(私たちのキャラクターと一緒に)洞窟で一人で過ごしています。すべてのマグロのサンドイッチと靴を脱いで、実際の人々が存在することを覚えておくのは良いことです。
バージニア・ウルフは、列車の窓から見られるように、生命の非永続性について書いた。写真:アルバム/アラミー
クラスの隔離は、20世紀の第1級、第2級、第3級の馬車よりも今日ではあまり厳しくありません。今日の1番目と2番目のクラスは、シートサイズ、電話充電施設、および時折のカフリンクによって大きく区別されます。エドワード朝時代の豪華なベルベットの室内装飾品と退廃的なダイニングカーの代わりに、今日、私たちはスクラッチで合成し、洗練されたインテリア、そしてオランダのティーンエイジャーでいっぱいのミニマリストの食堂を楽しんでいます。パトロンや信託資金を持つ人を除いて作家は、一般的に安い席で見つけることができます。
列車旅行の活気のある哲学的側面は、21世紀に続きます。人生と風景を観察します。持続可能なインフラストラクチャに参加。それが与えている無限の斬新、教育、特権を目撃します。ジョイスが言ったように、「すべての世界が同時に動いている」と考えさせる。空の旅は間違いなく販売の進歩を促進しましたが、進歩は主観的で文脈的です。それには常に、語られないまたは抑制された物語が含まれます。遅い旅行により、長期的に考えることができます。私たちがどこから来たのか、どこに向かっているのかをよりよく見るために私たちに役立つかもしれません。
Caoilinn Hughesの最新小説は、OneWorld(£9.99)が発行した代替案です。ガーディアンとオブザーバーをサポートするには、コピーを注文する Guardianbookshop.com。配送料が適用される場合があります
#ジェームズジョイスはダブリンからトリエステまで電車で行きました #100年後それは非常に異なる経験です鉄道旅行