私は何年もうつ病を患っていました。そして、3 つの言葉がすべてを変えました。

私は投薬を受けるまで7年間うつ病に悩まされていました。この遅れの原因の一部は、私が初めてカウンセリングを試みたとき、大学の保健センターの親切な女性が 1 分間話を聞いてから、「そうですね、あなたには感謝すべきことがたくさんあるようですね」と言ったからです。その理由の一部は、他の多くの家族と同様に、私の家族がメンタルヘルスについてあまり話しなかったことです。一つには、自分が悲しいことは分かっていても、自分が病気であるとは知らなかったからです。

精神疾患は何世紀にもわたって非難されてきました。悪霊、ヒステリー、魔術、天罰など、何でもありますが、精神疾患が原因であると考えられています。しかし、過去数十年にわたり、私たちの文化はこうした偏見の多くを意識的に解消してきました。 ミレニアル世代 そして Z世代 彼らは前の世代に比べて、自分の精神的健康について明らかにオープンになっています。私たちは、誰でも感情的に葛藤する可能性があることを理解する傾向があります。私たちは病状化するのではなく、正常化します。しません ラベル、私たちは全体的に見ていきます。私たちは人々を「精神疾患」とは呼びません。彼らの「精神的健康上の問題」、「課題」、または「葛藤」を指します。

ほとんどあらゆる点で、これは現代の美しい勝利ですが、非常に重要な点で、私にとってはうまくいきません。

私のうつ病は大学2年生のときに始まり、暗闇、無気力、絶望の症状が長く続きました。しかし、これらの試合は状況次第で簡単に説明できる、と私は自分に言い聞かせました。私は頭が回転するタイプで、夢中になる友達を作り、夢中になって会話をしました。私は英語を専攻していましたが、それは絶え間ない分析と修正を意味していました。そのスキルは教室でとても習慣化し、私の日常生活に浸透し始めました。そして、最も晴れやかな人を絶望のどん底に引き込むことができるカフカの健全な摂取量でした。私は豪華な大学に通っていましたが、それがしばしば免罪符のように感じられ、罪悪感と混乱を引き起こしました。 キャンパスのカウンセリングセンターを訪れた後、私は自分の祝福に十分に感謝できていなかったことを恥ずかしく思いました。これらすべてを考慮すると、私が悲しかったのも不思議ではありません。

私の憂鬱は4年生の年にさらに深くなりましたが、それは当然のことのように思えました。4年生はしばしば将来に怯えたり、「現実の世界」を恐れたり、大学の人間関係に引き裂かれたりすることがあります。

大学卒業後も暗い時期が続いたとき、私の心の一部は彼らに名前があるのではないかと思い始めましたが、友人を含む非常に多くの人がいたのです。 実は うつ病と闘った。自分が経験していることが適切かどうかはわかりませんでした。私は、混沌とした 20 代で人生を理解しようとしていた、ただの熱心な人間だったと自分に言い聞かせました。私のセラピストも同意したようでした。彼女は一時的な状況、つまり「憂鬱な時期、不安な瞬間」を、まるで孤立して起こった経験であり、考え方を変え、問題解決スキルを使えば克服できるかのように、診断的な言葉を使って説明しました。

2020年、これらの「経験」は私にさらに大きな打撃を与えました。私は6月にロサンゼルスに移り、高校で教師を始め、オンラインで大学院に通い始めました。こうした変化の中で、ソファから立ち上がれない日や理由もなく泣いた日もありました。それでも、私は自分にこう言い聞かせました。 みんな ロックダウン中は悲しかったので、もちろん私も悲しかったです！しかし、何ヶ月も悲しみが和らかなかったとき、私は自分が感じていることは誰もが経験していることではないのではないかと疑い始めました。

2021年の夏、特に落ち込んだ時期に、私は当時のボーイフレンド、現在の夫に泣きました。 「私に何が起こっているのですか？何 は これ？”

“その うつ」と彼は私の手を優しく握りました。 “あなたが持っている うつ」

私のすすり泣きは突然止まりました。

「なぜ誰もしなかったのか 教えて？」

今思えば当たり前のことですが、当時はまだ納得できていませんでした。このレーベルは当てずっぽうで、無駄だと感じた。

その夏の終わり、友人たちと週末を過ごしているときに、私は新たな啓示を受けました。私たちが夕食の準備をしているときに、友人の M がゾロフトを忘れてきたと言いました。別の友人の L さんは、彼女に自分で用意したジェイゾロフトを勧めましたが、その用量は M さんのものより多かったです。まだ 別の 友人はMさんに次の薬を勧めた 彼女 ゾロフトとMは安心して、そのうちの2つを受け取りました。

私はこのやりとりを見て、こう思いました。 待って、この人たち全員が薬をもらってるの？私はどうなの？

家に帰って精神科医の診察を予約しました。

2021年から2024年の間、私は薬を飲み、素晴らしいセラピストと一緒に働きました。私は、暫定的かつ自意識的ではありますが、自分の「落ち込んだ」エピソードをうつ病と呼び始めました。私は、それらがどのようにして起こるのか、つまり体の動きが鈍くなり、脳が「灰色になる」感覚を認識し、仕事を休んだり、散歩したり、入浴したりすることでそれらを防ぐことを学びました。私のボーイフレンドも学び、私が緊張病になり始めたとき、私を外に連れ出したり、良い本を読んだりするのを手伝ってくれました。

私は教師を辞めて、自分の仕事に戻りました 初恋をしたり、文章を書いたりして、少し良くなりました。新しい友達ができて、家族と過ごす時間が増えて、少し元気になりました。彼氏と私は婚約し、その後結婚し、引っ越し、新しい仕事を始めました。この間、私はセルフケア、セラピー、投薬を続けました。 そうする自由と能力は私にとって今も昔も失われていません。私には仕事の休憩を取ったり、趣味に時間を費やしたりする柔軟性と手段がありました。うつ病に苦しむ非常に多くの人々は、メンタルヘルスケアへのアクセスやそれを確保するための資金は言うまでもなく、自分自身をケアするための時間とサポートという、彼らに値するものを持っていません。

昨年の春から物事が忙しくなり始めました。私は自分のことをあまり気にせず、もっと働きました。新しい仕事で頑張りすぎて、初めての小説を売り込んでいた 書く代わりにエージェントに伝える必要があったため、創造的な時間が減ってしまいました。物事が下り坂になることは分かっていたが、止まらなかった。体が弱り、頭がぼんやりしていると感じたとき、私は休んで回復しようとしましたが、ついにすべてが追いつきました。

私の家族、友人、セラピスト、夫、そして私はそれを「6月に起こったこと」と呼んできましたが、分かりやすく言うと、私は次のような経験をしました。 自殺傾向。それは突然湧き出て、すべての歌詞を知っていた古い歌のようにすぐに私の口から溢れ出しました。「もう生きたくなかった」。

その後の日々は、私の記憶の中で果てしなく続く廊下を、目印のないドアの後ろに閉じ込められて存在しています。それらは夫にとっては鮮明で直感的ですが、私にとってはかすかで遠いものです。

「それはあなたがいなかったからです」と彼は言いますが、それは本当です。体を空けてしまいました。

私たちは病院に行きました。夫は仕事を休みました。母が飛行機で駆けつけ、友人や家族が愛とサポートを送ってくれました。翌週、私は薬の量と治療セッションを増やしました。私が比較的安定した後、仕事のストレス、疲労、孤立など、危機の引き金となったものを分析し、それを改善する方法をブレインストーミングしました。私たちは、私を幸せにしてくれるもの、少なくとも私を悲しませないようにするものを中心に日々を過ごしてきました。私は庭で働きました。私は太陽の下に座っていました。私は教会やウォーキングクラブに参加し、新しい小説を書き始め、自転車を購入し、友達に会った。仕事が減りました。愛する人たちにもっと電話をかけました。今回は危険だとわかっていたので、私は自分のメンタルヘルスをこれまで以上に真剣に受け止めました。そして私は良くなりました。

8月半ば、薬を3倍にし、生活習慣を変えたにもかかわらず、症状は再発しました。ある火曜日の朝、机に座っていると、薄暗くなり、霧がかかり、速度が遅くなるのを感じました。誰かが「電源を切る」ボタンを押したかのようでした。

私は驚きました、そしてイライラしました。私はもう頭の回転する大学生でも、バタバタする20代でもありませんでした。私は、自分を落ち込ませる思考パターンや、自分をうんざりさせるライフスタイルの習慣を手放すために一生懸命働いてきました。私は幸せになるために一生懸命働いてきました。

それでも、私はそこにいて、ソファから降りることができませんでした。幸福を感じられない。

その日、私はセラピストの一人とセッションを受けました。私は彼女に、自分の気持ちと、何をしてもこんな日々が続くのではないかという不安、つまり自分の何かが間違っていることを話しました。

「まあ、それを病理化するのはやめましょう」と彼女は言った。

2日後、私は他のセラピストと会いました。私は彼女に、まだ気分が落ち込んでいて、普通になりたいと言いました。

“あなた は 普通だよ」と彼女は言った。

その同じ日に、私は精神科医と会いました（誓います、私は努力しています、 それで 難しい）。

「メンタルヘルスに問題を抱えている人のために」と、投与量について話し合う前に彼は言った。

その夜、私は夫にすべてのことを打ち明けました。 正規化 — の 病的ではない — 私の精神的健康は、私の脳ではなく、私の性格に関係しているのではないかと私に感じさせました。まるでそうだったかのように 私は誰だったのか — 病気でも障害でもなく、ただ 自分。

「私が望むのは、誰かに私がそうだと言ってもらうことだけです」と私は彼に言いました。 病気」

私はこれを病理化したい。病気と呼びたい。私に起こっていることは普通ではないことを知りたいです。だって普通なら？何も問題がなければ？そうなると、私にあるのは性格上の欠陥であり、自分が何者であるかを修正するまでは、散歩したり、ガーデニングをしたり、セルフケアを続けなければなりません。

でも、もし私が 午前 病気 – もし私が精神疾患を患っている場合 病気、 それが「問題」でも「挑戦」でも「闘争」でもないのなら、私は自分自身に腹を立てる必要はありません。潜在的な悲しみを避けるために、自分の性格を修正したり、自分の感情の幅を後悔したり、毎日首謀したりする必要はありません。私の病気が悪化するとき、それは私が悪魔との戦争に負けたからではなく、これが私の脳の仕組みのせいです。

そもそもこれが偏見をなくすことのポイントではないでしょうか？人々が自分の脳の働きに対する恥や罪悪感、個人的な責任を感じないようにするためでしょうか？ 異なる経験を正規化することが支援的であることは理解していますが、人々が直面している非常に現実的な医療問題をごまかしたり表面を覆うことは支援的ではありません。

もし誰かが私のエピソードを真剣に受け止めていたら — 医学的には — 初めてそれらを経験したとき、私は19歳で良くなり始めていたかもしれません。もし私たちの文化が、より洞察力を持って、侮辱への恐れを減らして、悲しみ、心配、無気力に対処していれば、私たちは診断からその人を切り離し、その診断を治療し、その人を解放することができるでしょう。なれ。

今は良くなってきていますし、これからも改善していきたいと思っています。役立ったのは、自分の実際の問題点がより明確になったことです。

最近のセッションで、私は私の正式な診断についてセラピストに尋ねました。彼女は DSM を取り出し、気分変調症、物質誘発性、持続性などのうつ病の種類を読み上げました。

「でも――」と私は言いました。 は これら？症候群？状況？経験?何 は うつ？”

彼女は DSM を閉じて私を見つめました。彼女はためらっているようでした、そして私は疑問に思いました—今でも疑問に思っています—なぜ私たちはその言葉を使うことをそんなに恐れているのでしょう。

最後に、彼女は私が聞くのを待っていた 3 つの言葉を言いました。「それは病気です。」

イザベル・スティルマンはミズーリ州セントルイス出身の作家で、現在はカリフォルニア州ロングビーチに拠点を置いています。彼女は文芸雑誌「december」の編集者で、現在初めての小説の執筆を検討中です。

ハフポストに掲載してほしい、魅力的な個人的なストーリーはありますか?私たちが探しているものを見つけてください ここ そして ピッチ@-.com までピッチをお送りください。