エルパソで反ラテン系憎悪の犠牲者に追悼

ステップ —

私は南カリフォルニアのウォルマートには決して行きません。それはデクラスであり、私が住んでいる場所からは遠すぎます。

路上では、それは天の恵みだ。

空調。バスルーム。通常はマクドナルドで、ファストフードの中で最高の朝食であるエッグマックマフィンを製造しています。旅行者が必要とするあらゆるアメニティ、軽食、衣類が手頃な価格で揃っています。

妻と私は、ウォルマート周辺でのロードトリップの停留所を計画しています。ニューメキシコ州ギャラップにあるバスは、近隣のナバホ族やズニ族からのバスで常に混雑しています。ケンタッキー州ダンビルで、パンクが直るのを待っている間にレインブーツを購入したことがあります。オクラホマ州ウェザーフォードにあるウォルマート スーパーセンターは、 ブラウムの、In-N-OutとTrader Joe’sの間の州の楽しい交差点です。

アリゾナ州クリフトンからエルパソまでの道にはウォルマートが点在しており、ニューメキシコ州ではデミングに 1 軒、ラスクルーセスに数軒あり、その後州間高速道路 10 号線がテキサス州に入るあたりにたくさんの店舗ができます。

エルパソは私のお気に入りの都市の 1 つで、ロサンゼルスをミッション ビエホのように感じるほどメキシコらしい場所です。また、 住民を南カリフォルニアに送り込む長い伝統 今も故郷とのつながりを持ち続けている人たち。十数回の訪問や身近なところでの会話を通じて、私は彼らがメキシコと米国が交わる場所の出身であることへの誇りに感銘を受けてきました。

しかし、その日の朝、鉱山町クリフトンを出た後、午後 5 時ごろ、国境から数分のところにあるウォルマートに車を停めたとき、私は楽しい時間や休憩所を探していたわけではありませんでした。

5年前の8月、銃を持った男が店内に入り、半自動小銃から数百発の弾を発砲した。 23名が死亡、22名が負傷。これは米国史上最悪の銃乱射事件の一つであり、ラテン系アメリカ人が標的となった事件としては最悪の事件となった。

車を駐車し、近くに鳥の死骸があったのを見て顔をしかめたとき、現代の記憶に残る銃乱射事件ワースト10件のうち4件で犠牲者の大多数がラテン系アメリカ人だったことを思い出した。の 2022年テキサス州ユバルデ学校虐殺。 フロリダ州オーランドのパルス・ナイトクラブ、2016年。 1984年、サンイシドロのマクドナルド。

アメリカ南西部では、米墨戦争の終結から20世紀初頭にかけて、少数派に恐怖を植え付けることを目的とした攻撃により、数千人のメキシコ系アメリカ人がリンチを受けた。今日、ラテン系アメリカ人の数は増加しているにもかかわらず、依然として弱い立場にあります。

エルパソの殺人犯はマニフェストの中で、「ラテン系アメリカ人の侵略によってもたらされた文化的、民族的置き換えから祖国を守っているだけだ」と書いた。この文言は、2016年の大統領選で国境を越えてやってくるメキシコ人は「強姦魔と麻薬売人」であると述べて選挙活動を始めたドナルド・トランプ氏の暴言から抜粋されたものと思われる。

最近、共和党候補者は移民について「我が国の血を毒している」と罵倒している」 そして家庭のペットを食べること。

大量殺人事件から数カ月後、ウォルマートは駐車場の南側に記念碑を建てた。選挙の年にラテン系アメリカ人たちと話をするために南西部をドライブしたとき、当初の旅程には入っていなかった。

しかし、トランプ大統領の反移民に対する中傷がさらにひどくなるにつれて、反ラテン系憎悪によって命を落とした人々に敬意を払うことが私にとって重要になった。

同時に、エルパソ住民の中には記録的な数の移民が通過することにうんざりしている人もいる。昨年の秋、オスカー・リーザー市長は市が「限界点」にあると述べ、ニューヨーク、シカゴ、デンバーへ送るバスを予約した。

西部のエリス島と呼ばれる、ラテン系住民が83％を占め、メキシコとの経済的、家族的なつながりが国境の町に根強く残っているこの島が、ことわざの歓迎マットを引き上げることができるなら、ラテン系住民が多数を占める地域ならどこでもそうできるだろう。

私は友人や活動家に連絡を取りましたが、彼らはいつも喜んで街を案内してくれました。彼らは私との面会を拒否したか、返事をしませんでした。

エルパソが 5 年前に起こったことから完全に前進することは決してできません。しかし、だからといって人々がその問題に固執しているわけではありません。

私が到着した夕方、ウォルマートは満員だった。というより、記念碑の近く以外はどこも混んでいた。周囲の駐車場は空いていました。車は通り過ぎると速度を落とし、その後も走り続けた。

店内では、子供たちが新しいバックパックを背負ったり、新学期用の装備を掴んだりして通路を走り回っていた。軍服を着た兵士らが洗濯洗剤とチップスを満載したカートを押した。高齢者は薬局の注文を待っていました。店員は英語とスペイン語、スパングリッシュを切り替えていた。

ほぼ全員がラテン系でした。

私は記念碑まで歩いて戻りましたが、そこにはチワワの州ナンバープレートを付けたピックアップトラックがちょうど駐車していました。ルシオ・バジェホさん（52歳）と妻グロリアさん（47歳）は、毎週の買い物旅行のためにメキシコのフアレスから車でやって来た。

「虐殺は決して忘れられないことだ」とバジェホさんはスペイン語で語った。 「でも人は生きていないといけないんじゃないの？正常な状態に戻ろうと努力し続けなければ、決して治りません。」

「米国には暴力が多すぎる」と妻はスペイン語で語った。 「もちろん、フアレスではひどいことだが、それはすべてカルテルと犯罪者だ。この国には、ありのままの人々に対する憎しみがあるだけだ。なぜメキシコ人に対してそこまで人種差別的なのか理解できません。私たちは隣人ですよね？」

近くでは、ベン・グティエレスさんが購入品をトランクに積み込んでいた。

「私たちはお互いのために結集し、ステップアップすることを忘れませんでした」と32歳の機械工は語った。 「『エルパソ・ストロング』って知ってる？しかし憎しみは止まらない。」

グティエレス氏は、過去2年間で10万人以上の移民を国境から全米の民主党が運営する都市までバスで送ってきたテキサス州の共和党知事グレッグ・アボット氏に言及した。

「残酷なジョークのような情けない話だ――『こいつらは人間ではない、ただのゴミだ。お前たちに投げ捨てるつもりだ』というのが知事の言っていることだ。そして、あなたは [Texas Atty. Gen. Ken] パクストンは移民を支援する非営利団体を追及している。そんなに憎しみを抱くと、銃乱射事件が起こるのです。」

彼はしばらくその記念碑を見つめた。それは、境界線の向こう側に見える、高さ30フィートの金色のあばた状のシリンダーのセットです。巨大な銘板には死者の名前が記されている。

夜になると、グランド カンデラと呼ばれる記念碑が美しくライトアップされます。日中は5Gのアンテナ塔群のように見えます。

グティエレス氏と私は大統領選挙については話さなかった。車で入ったところでは、カマラ・ハリスやドナルド・トランプを支持する看板は見当たりませんでした。この都市は、赤い海の中の青い浮標、つまり孤独な星州です。2020 年にはエルパソ郡の有権者の 3 分の 2 がジョー バイデンを選びました。

しかし、トランプ氏はその年の同郡での成績を2016年より6ポイント近く改善した。また、州全体のおそらくラテン系有権者の間ではハリス氏に大きな優位性はなく、ハリス氏支持率は49%、トランプ氏支持は43%だったという。テキサス・ヒスパニック政策財団による9月の世論調査。

全国的には、ラテン系有権者と思われる人の 37% がトランプ大統領を支持しており、最近の統計では ニューヨーク・タイムズ/シエナ世論調査 これは、2004年にジョージ・W・ブッシュ氏がラテン系投票の44％を獲得したと推定されて以来、共和党大統領候補に対する最大の支持となった。調査によると、不法移民に対するラテン系住民の反対はここ数十年で最高となっている。

私たちの多くは、不法に国境を越えた人々の子や孫です。移民があなたの友人やいとこ、あるいは同じ地域の出身であれば、彼らに同情するのははるかに簡単です。しかし、メキシコ系アメリカ人にとって、彼らがベネズエラ人であるときにその共感は成り立つのだろうか？中国人？ハイチ人？

メキシコ人が国外追放されるとき、私たちは街頭を行進し、共和党の政策や政治家に反対票を投じた。今では他の国籍のことになるので、気にするメキシコ系アメリカ人はますます少なくなっている。

これは最もアメリカ的な同化です。

8月、エルパソ市はジム・クラウチ・パークの南西角、サッカー場の隣に記念碑を奉献した。犠牲者の名前は王冠を想起させる尖った花崗岩の石板に記載されており、その石板の周囲には「我々は彼らを覚えており、敬意を表します / 私たちの国境の町、シウダード・フロンテリザの愛で冠を戴きます」と書かれた石板が置かれている。

サッカーチームが練習した。人々はジョギングをしていました。リトルリーガーのグループがジャンピングジャックを数えていました。しかし、私がそこにいた時間では、誰も立ち止まって追悼の意を表しませんでした。

そのとき、シャンテ・ブキャナンがすぐ近くでバスを待っているのに気づきました。彼女は記念碑のことさえ知りませんでした。

53歳の彼女は数年前に仕事を探すためにダラスから移住してきたが、成功していない。

「エルパソは素晴らしい街です。国境のすぐそばにあるので、危険でメキシコ人だと思われているわけではありません」と黒人のブキャナンさんは語った。 「もちろんエルパソはメキシコです。隣はどこですか？メキシコ！”

「ここでは侵入は起こっていません」と彼女はバスが到着したときに結論づけた。 「ただ生きようとしている人たちがいるだけだ。新しい生活を築こうとする人々。それの何がそんなに悪いのですか？

ニューメキシコ州に向かう国道 10 号線に戻ると、午後の日差しが私の目にまっすぐに輝いていました。通常、私はエルパソで食事をしたり、友達と交流したりして時間を過ごします。

今回はできるだけ早く出発したいと思っていました。