自己診断は回想録を予測可能なものにしすぎている

ふ50ページ 彼女のデビュー回想録に、 男たちは彼女を狂人と呼んだで、多分野にわたるアーティストのアナ・マリー・テンドラーは、繰り返し見る夢について説明しています。「1940年代のノワール映画の探偵事務所に似ている」小さな薄暗い部屋で、テンドラーと顔のない男は、彼女が気が狂っているかどうかを議論します。彼らは、彼がイエスと言い、彼女がノーと言うように、行き来し、その後、彼は笑って消えます。その後、ドアが消え、彼女は中に閉じ込められたままになります。テンドラーは、前日に自殺願望、自傷行為、摂食障害で自分自身を入院させた精神病院で目を覚まします。しかし、彼女が夢を語るとき、それはセラピストではなく読者に対してです。夢自体に解釈は必要ありません。フロイトが言うように、その潜在的な内容、つまり夢が表現しようとつっかえつっかえ言う無意識は、まさにそこに表面上にあります。

テンドラーは、自分が男性に対して深い不信感を抱いていることを知ってほしいと思っている。彼女は「男性が女性に対して権力を行使してきた」さまざまな方法を主張している。 [her]」そして彼女が「平等になるために戦った、あるいは逆に昇華した」方法 [herself] 彼女は、平和を保つために女性専用宿舎を希望した。病院では、男性を見ることすらしたくないからだ。病院のヨガ教室に自分以外に男性しかいなかったとき、彼女は「激怒」した。テンドラーは、神経質で聡明な愛想の良い語り手であり、やがて一瞬の自己反省で容赦ない姿勢を断ち切る。「男性のすることすべてを、男性であることの欠点としてすぐに病理化すべきではないのかもしれません」と彼女は言い、自分が男性に嫌悪していることをすることに対して警戒している。「男性はそうしないのが難しいのですが」

男性は信用できないという確信が、この本の原動力と枠組みとなっている。章は主に、テンドラーの入院と過去の恋愛関係の一覧表の間で切り替わる。（最も目立つ人物、テンドラーの元夫でコメディアンのジョン・ムレイニーはほとんど登場しない。）男性が彼女が入院することになった原因として位置づけられているわけではない。感情の起伏が激しい母親、両親の崩壊しつつある結婚生活、不安や鬱など、彼女の過去の他の部分が大きな問題となっている。しかし、最初の展開で危機と診断の両方が確立されると（最初の場面はテンドラーが入院する場面）、物語の残りの部分は反応的な立場へと切り替えられる。 そして私はこうしてここにたどり着きました。

セラピーの話し方がソファから離れて会話に浸透していることはよく知られている。テンドラーはその言葉に精通しており、 昇華する 男性に自分をさらけ出す。強烈な出来事が起こると、彼女は プロセス 次のセッションでそれをする。侮辱された男性は 自我の傷しかし、氷山の表面下の領域、つまり本書の無意識領域では、より深い治療的動きが起こっています。治療ではなく 言語、しかし、治療 論理現代の回想録に顕著な症状として、診断構造を押し付ける傾向が見られます。このような本は、通常、精神衛生に関するものです。著者の苦しみを、たとえば家父長制や家族の機能不全といった単一の原因に帰する傾向が見られます。その後、著者が述べるすべての逸話は、診断の症状になります。

執筆とセラピーがこのように密接に絡み合っているのは理解できる。両者には核となる類似点がある。どちらもストーリーテリングによって触媒され、深い精神的作業を必要とし、洞察力に訴える。精神衛生は回想録の豊かな主題であり、出来事が処理される前に物語化されると散文が損なわれる可能性がある。しかし、セラピーと執筆は根本的に異なるプロジェクトでもある。一方の目的をもう一方の目的に移すと、防御的になり、訴訟を起こすような気分になることもある。肋骨の間に肘を挟み、ヒス音を立てて 見る著者は司会を務め、小槌をたたく。それぞれの場面は自己発見の開花というよりは、判決に向かって突き進む証拠のように感じられる。他の解釈を強要することは、一種のセラピーのように思えるかもしれない。トラウマ。

これは、多くの回想録作家が用いるツールである、執筆のセラピー的要素や、セラピー自体の価値を軽視するものではありません。トラウマの処理を伴う文学作品は劣った芸術であるという前者の考え方は、長い間、疎外された性別や背景を持つ人々の作品を軽視するために使われてきました。彼女のノンフィクションの技術書では、 ボディワーク、回想録作家のメリッサ・フェボスは、作家の間でも一般的なこの考えに反論する。「私の仲間が、書くことを変容やカタルシス、あえて言えばセラピーだという考えを吐き捨てても、もう同意しません」。そのような考えは質とはまったく関係がなく、むしろ根深い偏見を反映していると彼女は主張する。男性が自分の人生について書くと天才であり、女性が書くとナルシストだ。特定の体では、自分自身について書くこと自体がすでに病的である。しかし、精神医学的洞察と同等の自己認識を与える創造的な仕事と、その仕事を精神医学的診断や突破口を強化するために構成することの間には違いがある。

のように 男たちは彼女を狂人と呼んだ、ジェニファー・ロモリーニの 野望のモンスター 本書は危機の瞬間から始まる。ロモリーニはステージでプレゼンテーションをしているとき、突然声が出なくなる。彼女は痛みをこらえるが、カウントダウンは始まっていた。この本はワーカホリックについて書かれたもので、資本主義と家父長制によって育まれた中毒だが、何よりもロモリーニがプロローグで明らかにしているように、彼女の家族によって育まれた中毒である。（セラピストは指を組んで、眼鏡に光が反射する。）「働きすぎの素因を持つ人は、しばしば混沌とした家庭で育つ」と彼女は200ページ後、同じことを示す多くの章の後で説明する。このワーカホリックは「無意識のうちに、繰り返し[s] 子どもの頃から慣れ親しんできた高レベルのストレスを維持するために、混沌とした職場から抜け出すのです。」

このような推論は説得力があり、自覚的である。その主張と証拠は歯のように噛み合う。もしこの本の主張の妥当性を投票にかけたとしたら、仕事中毒、賛成か反対か—依存症が間違いなく勝つだろう。しかし、精神へのこれほどきちんとした鍵を提示することで、何かが失われることもある。この時点まで、ロモリーニの回想録は珍しく推進力があった。しかし、まだ100ページ近く残っている。このような厳しい診断上の啓示は、後の職場のシーン、あるいはあらゆるシーンから緊張感を奪ってしまう。いくつかの重要な謎が薄れてしまった。事件がすでに決着しているのなら、残りの事実が他に何の証拠にもならないのなら、なぜそこに留まるのか? 犯人は見つかった: それは無意識だった (再び)。このアプローチは、他のすべての選択肢が排除された時点で、自己を解決すべき問題にしてしまう。これが回想録の目的であるべきなのか? それは常にセラピーの目的であるべきなのか?

セラピーでは、メアリー・カーは 回想録の芸術「セラピストがママで、あなたが赤ちゃん。回想録では、あなたがママで、読者が赤ちゃんです。」作家がママ、つまり医者であるなら、この位置づけは病理学が目的であることを示唆しているように思われる。問題は、医者が診断を厳しくしすぎて、患者が自分自身の洞察の余地を残さなくなったときに生じる。これは、本を読む一つの方法である。 社会病質者は、パトリック・ガニアによる話題の回想録で、表紙には彼女が母親であり赤ちゃんでもあるかのように博士号と病気が飾られている。（自己診断の回想録として非常に目立つこの3冊は、すべて白人女性によるもので、すべて同じ出版社から出版されていることも注目に値する。）「私の名前はパトリック・ガニア、私は社会病質者です」というのが、この本の冒頭の一文である。子供の頃、ガニアは盗みを働く傾向があった。読者が診断力を誇示したくならないよう、ガニアはその衝動をすぐに抑える。「誤解のないように言っておきますが、私は窃盗症ではありませんでした」。はい、裁判長。必然的に、そのような強迫的な支配は反抗を招く可能性がある。Redditでは、一部の読者が彼女の資格と診断の両方に疑問を抱いている。

で 自分にとっての他人レイチェル・アヴィヴは、診断という概念そのものを問題視している。精神疾患の5つの症例研究の前には、アヴィヴが6歳の時に拒食症で入院した時のことを語るプロローグがある。彼女の症状はプレゼンテーションと一致しているが、彼女はナレーションの中で自分自身を病理化していない。彼女の推論は証拠が終わるところで止まっている。彼女はなぜ突然断食を始めたのか思い出せない。「大人と子どもの反応だけが思い出せない」 [her] アヴィヴは「漠然とした自尊心」があると主張している。彼女の医療記録は「一貫した状況を示していない」。アヴィヴが子供だった頃、この手に負えない証拠は、診断の規律的な力によって一貫性を帯びていた。しかし今、大人になってデータを調べてみると、アヴィヴは自分が拒食症だったのかどうか疑問に思う。病気の物語は病気の現れ方に影響を与える可能性があると彼女は主張している。「人々はこれらの物語によって解放されたと感じることができるが、同時にそれにとらわれてしまうこともある」と彼女は書いている。

これはセラピストの仕事であると同時に回想録作家の仕事でもある。つまり、兆候を追い、あまり厳しく押し付けることなく形を見つけることだ。故ルーシー・グリーリーは回想録『 顔の自伝 要約すると、ありきたりのトラウマ物語のように聞こえる。子供の頃、彼女はガンと診断され、顎の3分の1を切除し、化学療法と何年もの再建手術を受けた。後のエッセイで、彼女は回想録の執筆について回想している。詩人として磨かれた彼女の美的哲学は、経験をできる限り忠実に表現しなければならないというものだった。作品の形についての既存の考えは、それを台無しにするのに十分だった。この基準を自分の子供時代に当てはめて初めて、グリーリーは自分が「並外れて困難な状況を経験した」ことに気づいた。彼女はその事実を決して認めたくなかった。多くの人にとって、このことを認めることは執筆に先立っていただろうし、書き始める理由でさえあっただろう。

読む 自伝、この控えめさは明白だ。「小児がん診断」のストーリー展開には、被害者意識への正当な誘いが散りばめられている。グレイリーはそれをすべて拒否する。彼女がその経験を再現する際の特殊性、つまり、自分が死ぬかもしれないことを理解していない、勇気にあふれた子供という描写は、非常に難解で人間味のある観察につながり、緊張を和らげ、危険を増大させる。手術前夜、病棟で横たわっている彼女は、「特別で、選ばれた」と感じる。痛みを伴う検査に直面し、彼女は「恐怖を解体する機械」になる。彼女が自分の苦しみを証明しようとしていたら、この本はどんなに違った、もっと質の低いものになっていただろう。 自伝 が出版されると、グレイリーはセラピーを受け始めたが、そこで自分は真実と同じ基準を適用できないことに気づいた。彼女は、自分の物語を正しい形に合わせれば治るだろうという希望を捨てることができなかった。グレイリーは、物語を非常に重視し、それを「診断ツールと治療の両方」にしたフロイトを非難している。

回想録を読む楽しみは、他人の心がその内部の仕組みを解明するのを見ることだ。フェボスは ボディワークは、このダイナミズムを称賛している。つまり、「自己との感情的な対決を証明する本」であり、読者は「ページ上で作家がどのように変化したかを感じることができる」のである。読者がそこにたどり着く前にすべてを縫い合わせて静的にしておくと、双方にとって変革的な経験が妨げられる。無意識は、チートコードではなく、沼地のような驚くべき源泉である。 なぜ私はこうなっているのでしょうか？ これは作家が問うことのできる最も多彩で、恐ろしく、解放的な問いの一つであり、その答えの試みは読者に提供できる最も親密な贈り物の一つです。最初の一歩を踏み出す前に、なぜその道を排除するのでしょうか?