道路、鉄道、そしてバター – TNT マガジン

この郵便局がどれだけの取引を得ているのかわかりません。 私が知っているのは、確実に伝えられたことだけです。
「古い郵便局、そうです、ネリアにとっては重要なものです。 感情的ですが、古い西部劇を思い出させますね?」

後ろにキャラバンパークがあります。 それは私が泊まった場所です。 そこに行く道はタウンズビルからクイーンズランド州の真ん中を通る直線です。 それは私が見えない場所に続き、私が見た残りの方向も同様でした。 その横を鉄道が走っています。 数えが正しければ、1日に2本の電車が通ります。 そのときキャラバンパークが揺れる。

暑いです。 他にも数名のキャンパーが泊まっています。 夜が来ると、すでに汗だくになっているにもかかわらず、私たちは火の周りに集まります。

私たちは奇妙な集団です。 ネリアでの共同生活がなかったら、私たちには何の共通点もなかったでしょう。 私にとって、私以外の人は皆奇妙でした。 他の人にとっては、彼ら以外の人は皆奇妙でした。 誰もお互いをどう受け止めればいいのか分からず、誰かが何かを言った後はいつも沈黙が続いた。

キャラバンパークの所有者はヨブという男です。 彼はまだ名前を付けていないケルピーを飼っています。 ケルピーは茶色の毛皮に緑色の目です。 彼はとても行儀の良い犬で、いつもヨブを見て、自分が何をしていても大丈夫かどうかを確認しています。 私たちが暖炉の周りに座っている間、彼は鶏たちと遊んだり踊ったりしましたが、鶏たちはただ目的もなく揺れていて、とにかくいつも踊っているように見えると呪われました。

牛のミリーが火のそばにやって来ます。 彼女は大きな女の子で、これまでずっとよく食べてきました。 彼女は恥ずかしがり屋ではありません。 彼女はキャンピングカーの一人の前で、火のすぐそばに突っ立っている。 彼はミリーに近すぎるので緊張を隠すために笑っています。 彼は自分の行動に確信が持てず、彼女を友好的に叩いた。 ミリーは動じない。
男はあざ笑った、「やめろ、ギット」。
ミリーはただ火を見つめている。
男は牛に拒絶された痛みを隠しながら笑った。
「彼女は大きいですよね、まあ大きいですよ。」
「はい、彼女は牛です。」
ミリーはその男にじりじりと近づきますが、男の顔に十分な注意を払っていれば、それが落ちるのが見えるでしょう。
ジョブはミリーを見て、次に男を見た。 彼は笑い始めた。
「ミリーの上に座ってください」と彼は言います。
誰もが笑います。 男も笑いましたが、わずかに後ずさりしました。

火を使うと疲れやすくなります。 誰もがリラックスしていて、気ままだったので、ミリーと最も親しい男はヨブに、もうすぐミリーを食べるつもりかどうか尋ねました。 私が座っていた場所からはその男の姿は見えず、ただ偉大なミリーの後ろから彼の哀れな小さな声が聞こえるだけでした。
「いいえ」とヨブは吠えましたが、その声には敵意はありませんでした。
「彼女は良い人生を送るだろう」とヨブは言った、「そして彼女が去ったら、私たちは彼女を埋めて戻します。」
「では、食べるために動物を飼育しているわけではないのですか？」
「これらは違います。」
“それらはどう違いますか？”
「ここにいるのよ」彼は身をかがめてミリーの首を撫でた、「ペットだよ」

その夜、私は死んだように眠り、目が覚めると生まれ変わりました。 電波が届かず、自然光が入るということは、常にそのような休息をもたらします。 私はベッドに横たわり、静かな音を聞きながら、これほど何もせずに過ごせる時間は人生で二度とないだろう、と思いました。

仕事が私に朝食を作ってくれます。 彼は土地と土壌と勤勉な労働で育った男であり、私は都会で中産階級の快適な環境と私のために全力を尽くしてくれた両親の元で育った男です。 彼が私に朝食を作ってくれているのは、奇妙な力関係のように感じられた。 彼のガールフレンドはキャラバンパークを経営していましたが、彼女は不在だったので、ヨブはゲストの世話をしなければならず、それは朝食を意味しました。

彼はバターを塗ったトーストに卵を乗せて私に作ってくれた。 卵は裏で踊っている鶏から取れたもので、黄身は濃いオレンジ色で、白身も色がついたフロントガラスを通して見たように暗かった。

私は乳製品があまり得意ではなかったので、何か食事療法があるかどうか尋ねられたジョブの妻にそのことを伝えました。
「いいえ、大丈夫です！」 彼女は私に対応するために最善を尽くしていると言いました、「私たちはNuttelexを行うことができます！」
どうやら彼女は私がヌテレックスバターを確実に手に入れるようにとヨブに6回も言ったらしい。 ヨブは私に、彼女はそれを断固として主張したと言いました。

彼は食べ物の皿を私の前に置きました。
「それで、何が起こるの？」
私はぼんやりと彼を見つめた。
「乳製品を食べるときは？ 爆発するんですか？」
「いや、ニキビができちゃうだけだよ」と私は笑いました。
ヨブは私を突然言語を切り替えたかのような目で見ました。 彼のような人に言うのは情けないことだと気づきました。

彼はテーブルの反対側に座り、「牛乳から作られたバターじゃないとしたら、いったい何なんですか？」 黄色いヘドロです。」
「わかりません」と食べながら言いました。「でも、おいしいですよ。」
「バターのように私は言いました。」
「まさにバターのようです。」
「でも、同じじゃないですよね？」
「それで十分だよ。」
「うーん、まだ本物には及ばないね」とジョブは言った。
“試してみてください。”
ヨブはただ震えるだけだった。

キッチンには食べ物が入った瓶や桶がいっぱいでした。 サイト内にパケットがありませんでした。 「ジョブズ・ティー」と書かれた茶葉の瓶もありました。 ヨブは数週間おきに採集に行き、たまたま地面に落ちている落ち葉をランダムに拾います。 彼はそれらをマッシュアップして粉砕し、ジョブズティーを作ります。
「悪いものが入ってしまう心配はありませんか？」
ヨブも同じ外国語の目で私を見ました。
「お茶って何だと思いますか？ 葉っぱ、葉っぱだけ。 お店で買っているものです。 人々はもう何も考えず、ただ地面から拾い上げるだけでいいのです。」
最初は土のような味がするが、すぐに慣れてしまい、すぐに店で買ったお茶を二度と飲むことは想像できなくなると彼は言いました。

私のバンは満員で、次の運転スティントの準備ができていました。 マタランカまでは10時間かかる。 私がキャラバンパークから出ると、ヨブが何かを手に持って私に近づいてきました。
「これは食べないよ」と彼は閉め切った窓越しにヌテレックスの入った容器を私に手渡した。
「他のゲストはいませんか？」
「トレイシーはあなたのために特別に買ったのよ。」
「うわー、彼女はそんなことをする必要はなかったのです。」
「いや、彼女はそうでした、彼女はそのような人です。」
「それでは、ヨブさん、ありがとうございます。 そしてトレイシーにも感謝します。 ここにいられて本当によかったです。」
「上手に運転しましょう」と彼は言った。

私はゆっくりと鉄格子を越えて、どこかへ向かうまっすぐな道に戻りました。 助手席のヌテレックスは良い香りがしましたが、頭の中で聞こえるのはヨブの声だけでした。
でも同じではなかったですよね？