2022 年の春、トーマス パッカードさんは自分が 1 日に何十回もトイレに走っていることに気づきました。また、便に血が混じっていることに気づき、気分が悪くなったそうです。彼はこの変化に悩まされながらも、過敏性腸症候群か潰瘍性大腸炎のような病気ではないかと考えていました。それでも、彼は消化器科医の診察を受けるよう紹介してもらうために医師を訪ねた。
「消化器系の医師は基本的に、『そうですね、これは心配なことかもしれませんね』と言いました。それは何もないかもしれません。単なる炎症かもしれません。私たちがしなければならないのは結腸内視鏡検査です」と当時36歳だったパッカードはTODAY.comに語った。
結腸内視鏡検査の後、医師がやって来て、パッカードは何かがおかしいことに気づきました。
「（医師は）本当に落胆した表情でこう言いました。『何とも言えません。』大変なお知らせがあります。あなたは進行性結腸がんである可能性が非常に高いです」と彼は言います。
パッカードは唖然とした。
「一瞬にしてすべてが変わります」と彼は言います。
「今、私は癌を患っている人です」
パッカードさんの症状が最初に現れたとき、症状は非常に軽かったので、彼はあまり気にしていませんでした。
「それらはとても繊細なものでした」と彼は言います。 「自分が何か問題を抱えていると本当に認識してから（プライマリ・ケアの医師に）診てもらうまでに、2、3か月もかかりませんでした。」
彼の医師はすぐに消化器系の医師を紹介しましたが、彼らはパッカードさんにとって奇妙なことを言いました。
「彼らが私に言った面白いことは、『下着から血が出たらすぐに救急病院に行ってください』というものでした。それ以外の場合は、GI ドキュメントを参照してください。」と彼は思い出します。
約3か月後、彼は消化器専門医の診察を受け、パッカードさんは医師に症状を説明し、医師は結腸内視鏡検査を勧めた。最初に主治医を訪ねてから 6 か月後の 2022 年 11 月に、パッカードさんは結腸内視鏡検査を受けました。パッカード氏は、医師が「完全に打ちのめされた」様子で部屋に入ってきたことを覚えている。
医師は、結腸内視鏡検査の結果、パッカードさんは進行期の結腸がんを患っているようだが、それを確かめるためには生検を待つ必要があると述べた。パッカードさんには結腸がんの家族歴はなく、若者の間で結腸がんが増加する全体的な傾向の一部であることを今では認識している。それでも、診断は圧倒的でした。
「ひっくり返ったような気分です」と彼は言う。 「これは、1分前の私が癌ではなかったときの感覚です。今、私は癌を患っている人間です。」
生検の結果、パッカードさんは「結腸がんの最も一般的な形態である腺がん」を患っていることが確認され、CTスキャンの結果、がんが肝臓に転移していることが判明し、彼の診断はステージ4、または転移がんとしても知られるものとなった。
「私の原発がんは結腸にありましたが、実際には肝臓にたくさんの腫瘍があり、十数個ありました」と彼は言います。 「その結果を得ることは基本的に次の一撃だった。」
当時5歳と8歳の子供がいたパッカードさんは、自分の診断が突然「非常に複雑になった」ことに気づいた。
「物事は本当に下り坂になります」と彼は言います。 「CT検査の結果、肝臓に広範な転移性疾患が見つかり、差し迫った死を目の当たりにしたときは、大きなショックでした。」
当時、パッカードはシアトルに住んでいましたが、彼が訪れた腫瘍専門医は彼に良い知らせを与えませんでした。
「明確なスケジュールは提示できないが、私と同じような広範囲の病気に罹患した多くの人々は半年から1年は生存できるだろうと彼は言いました」と彼は言う。 「彼らにできることは何もなかった。実行できる手術はありませんでした。肝臓移植という選択肢はなかった。治療法はありませんでした。」
医師はパッカードさんに、寿命を延ばし、残されたわずかな時間を楽しむために緩和的化学療法を受けることができると伝えた。パッカードさんは、自分の死が子供たちに父親を残さないことを知り、懸命に取り組んだ。
「子供たちのためにここにいられなくなるという事実を考えることは、私にとってもっとショックで、受け入れがたいことでした」と彼は言う。
パッカードがシアトルに住んで働いている間、彼の子供たちは母親である元妻と一緒にデンバーにいました。パッカードさんは死刑宣告を覚悟した上で、子供たちにもっと近づく必要があると悟った。
「私はデンバーに行き、子供たちと時間を過ごすために隔週で旅行していました」と彼は言います。 「余命が長くないなら、子供たちの近くにいる必要があることに気づきました。」
コロラドでは、彼は全身化学療法を始めた新しい腫瘍学者に会いました。
「彼は、肝臓の腫瘍の広範囲にわたる性質により、手術は不可能であることを確認しました」と彼は言います。 「医学的に行う唯一の選択肢は、化学療法によって腫瘍が縮小し、腫瘍を切除できる点に到達することを期待して化学療法を開始することでした。」
診断から1か月後の2022年12月に、パッカードさんは化学療法を開始した。症状の一部が改善したため、効果があったことがわかりました。
「化学療法で気分は良くなりましたが、ばかばかしいと思われることは分かっています」と彼は言う。 「がんのせいで体調が悪くなっている場合、その可能性はあります。」
CTスキャンにより、パッカード氏が疑っていたこと、つまり化学療法が効果を示していたことが確認された。
「肝臓の腫瘍の多くが縮小していることがわかりました。その中には、最初はグレープフルーツほどの大きさだった腫瘍も含まれていました」と彼は言います。 「3か月くらい経つと半分くらいの大きさになりました。」
これはパッカードにとって歓迎すべきニュースだったが、肝臓に残っている塊を除去する手術を受けられる状態にするには、医師らはさらに集中的な治療が必要であることに気づいた。彼の医師はカルテの再検討のために彼の症例を集学的治療クリニックに提出し、外科腫瘍医は彼の肝臓転移の治療方法についてアイデアを出しました。
「（彼女は）（肝動脈注入）テクノロジーが、まさに私と同じ立場の人々にとって実際に非常に役立つことを知っていました」とパッカード氏は言う。 「基本的に、肝転移のある結腸直腸がん患者は、病気全体の負担が肝臓と結腸にあります。」
パッカード氏はこの治療法について聞いたとき、これがどれほど大きな変化をもたらすか理解していませんでした。当時、彼は相続と葬儀の計画を立てており、これは単なる実験的な治療法だと考えていました。
「『このガンはあなたを殺すだろう』、それが私が聞いた唯一のメッセージです」と彼は言う。 「当時、他に選択肢がなかったので、それを受け入れるために私が一生懸命努力したことです。」
しかし、それを提案した外科医は、すべての利点を彼と共有しました。それでも、彼は疑問を感じた。
「（私はこう言いました）『でも、私はあと1、2年でここで死ぬことになるのに、このことによって私の命が1、2か月延びるかもしれないとしたら、何の意味があるのでしょう』」とパッカードは思い出す。 「彼女と私を見て、『私はここに座ってあなたと数か月延命することについて話し合うためにここに座っているわけではありません…私がここに来たのは、この療法を使えばあなたを元の状態に戻すことができると信じているからです』あなたのがんを完全に除去できる場所です。」
パッカード氏は、その瞬間に「認知的不協和」を経験したと語る。彼はずっと、自分がガンにならないことはないと信じてきましたが、突然、ガンにならない可能性があることを知りました。
「がんになるまでの道のりで、（希望を）体験したのはこれが初めてでした」とパッカードは言う。
処理
通常の化学療法と同様に、パッカードさんは HAI 化学療法を受けるために点滴センターに行く必要がありました。しかし、違いはそこで終わります。スタッフは針を使用して、Intera HAI ポンプのリザーバーに直接治療薬を挿入します。所要時間はわずか 10 分です。
「あなたは何も感じません」と彼は言います。 「私はそのポンプを通して2週間、1日24時間化学療法を受けていましたが、非常にゆっくりと少量しか出ませんでした。」
彼は2023年7月に2週間の全身化学療法とともにHAI療法を開始した。それから 3 か月後、パッカードさんは「人生を変えるような別の電話」を受けました。
「医師はこう言いました。『腫瘍外科専門医と私があなたの最新のCTスキャンを検査したところ、あなたには切除の資格があると考えていることを知っていただきたいのです。」と彼は言う。
「それは功を奏した。それは正しい選択でした」と彼は言います。 「本当に希望が無いと言われていた状態から、一縷の希望が見えてきて、切除の資格があると告げられるとは、まさか自分の身に起こるとは思いもしませんでした。」
10月にパッカードさんは腫瘍をすべて除去する肝臓手術を受け、12月には原発腫瘍を除去する結腸手術を受けた。その後、数回の放射線照射が行われました。
「治療開始から約1年後の2023年末までに、私には病気の証拠がないと宣告されました」とパッカード氏は言う。
‘たくさんの感謝を」
「現在、米国における結腸がんは、50歳未満の男性のがんによる死亡の主な原因となっています」とパッカード氏は言う。
過去の TODAY.com の報道によると、米国癌協会の報告書は、若者の癌による死亡の第 1 位は結腸癌であることに同意しています。
だからこそ、パッカードは自分の話を他の人と共有することが非常に重要であると感じています。同氏は、これによって人々が腸の変化に気づいたら医師の診察を受け、45歳になったら定期的に大腸内視鏡検査を受けることを奨励したいと考えている。
「今私が感じているのは、ここまで来るのに私を助けてくれたすべての人々にとても感謝しています」と彼は言います。 「私はこの時間を、明らかに子供たちと遊んだり、人生が提供するすべてを楽しむためだけではなく、この立場にある他の人たちに恩返しをして助けたいと思っています。」
#直腸出血を経験した父親はステージ4の結腸がんを患っていた