1994年1月17日、当時12歳のスペンサー・ゴードン君は親友のジャレッド君とノースリッジの自宅でお泊まり会をしていたが、とどまるところを知らない爆発音で目が覚めた。
「耳をつんざくような音でした」とゴードンは30年後の今を振り返る。「自分の叫び声さえ聞こえなかったのです。」
ゴードンは、揺れる寝室でジャレッドが壁に跳ね返るのを見た。彼は逃げようとしたが、地震の力で倒れ続けるため、足場を見つけることができなかった。鏡とドレッサーがドアの前に倒れ、彼とジャレッドは閉じ込められたままになった。父親が肩でドアを壊し、ドレッサーの上に手を伸ばし、片腕で子供たちをつかんで外に引き出し、廊下で身を寄せ合ってマグニチュード 6.7 の地震の残りを乗り切った。
床には割れたガラスが散乱していた。キッチンの戸棚にあった皿、グラス、鍋、フライパンなどすべてが落ち、高さ2フィートの瓦礫の山となった。水道と電気は6日間止まっていた。プールは半分空だった。
「落ちそうなものはすべて落ちて壊れました」と現在42歳のゴードンさんは回想する。「本当に恐ろしかったです。」
ゴードンと彼の ノースリッジシティリトルリーグのチームメイト 今では、その夏は、ペンシルバニア州ウィリアムズポートへの魔法のような走りが深いカタルシス的な喜びをもたらすまで、彼らの世界がひっくり返ったときだったと思い出されます。
1994年1月17日のノースリッジ地震の後、州間高速道路10号線はラ・シエネガ・ブールバード上で分裂し、崩壊した。
（エリック・ドレイパー/AP通信）
ナサニエル・ダンラップさんは、遠征野球大会のために滞在していたリバーサイドで、自分と母親が目を覚ますほどの強い地震を感じた。ノースリッジに残っていた父親と祖母に連絡を取ろうとしたが、連絡がつかなかった。ホテルの部屋でテレビをつけ、地震の震源地が故郷であることを知ったのは、そのときだった。
さらに悪いことに、ダンラップさんと母親は家に帰る手段がなかった。5、10、118、210号高速道路のいくつかの高架道路が崩壊し、まだ残っている高架道路も両方向とも渋滞し、避難する人や帰宅しようとする人がいた。
翌日、ようやくノースリッジまで85マイルのドライブを終えた時、ダンラップさんは「戦場に向かって運転しているようなものだった」と振り返った。
「私たちの家はまだ立っていましたが、中のものはすべて破壊されていました」と彼は言いました。
ダンラップ家、身長5フィート11インチのナサニエルと彼の両親、祖母、そして飼い犬は、家の構造的被害がどの程度なのか分からないまま、その後3週間、裏庭の3人用テントで寝泊まりした。
破壊されたノースリッジ・メドウズ・アパートの壁のない自宅から通りを見つめる男性。
（ロサンゼルス・タイムズ）
「私たちはウィネトカ公園のすぐ近くに住んでいたのですが、地震後の数週間、そこを車で通ると、まるでテント村のようでした」とダンラップさんは言う。「家が安全でなかったり、その地域のアパートの多くが倒壊したり、完全に不安定だったりして、多くの人が避難を余儀なくされました。」
地震の直後、デイビッド・テラオカさんも水も電気もありませんでした。冷蔵庫の中のものはすべて腐っていたので、家族はプールの水を沸かしてインスタントラーメンなどの簡単な食事を温めていました。しかし、何よりも、子供たちが食べられるものが本当に何もなかったことをテラオカさんは覚えています。 する その間。
寺岡さんにとって平常心は、野球の練習にようやく復帰できるようになった約1か月後にようやく戻り始めた。
「仲間と一緒に野球場に行けるのは本当に爽快でした。いい逃避のようでした」と彼は言う。「間違いなく治療効果があったと言えます」
ノースリッジ地震で倒壊したアパートに押しつぶされた車のそばを走る少年。
（ローランド・オテロ/ロサンゼルス・タイムズ）
ラリー・バカ監督は、選手たちがフィールドに戻ると態度が変わるのに気づいた。
「野球場で過ごした時間は、とにかく楽しかった」とゴードンは語った。「チームメイトは素晴らしくて、とても面白かった。みんないたずら好きで、冗談好きだった。…みんなお互いを支え合っていた」
「素晴らしかった」とバカは言う。「野球場に来たとき、彼らはとても幸せそうだった。彼らは、自分たちの天井が落ちることはないと分かっていた。 [on top of them.]”
バカは、彼らがどれほど才能に恵まれているかも知っていた。その夏オールスターシーズンが始まれば、ノースリッジシティ・リトルリーグが注目を集めるようになるだろうと彼は知っていた。
彼らの打線は、1番打者から9番打者まで力強い選手が揃っていた。特にパワフルな4番打者のゴードン、マウンドではダンラップとジャスティン・ジェンティーレという2人のエース打者（ジェンティーレは、投球していないときはパワーヒッターとしても活躍できる先頭打者）、捕手では守備の天才ジョナサン・ヒガシ、スムーズなショートストップのマット・フィッシャー、そして後にNFLのクォーターバックとして14年間のキャリアを積むことになる若き一塁手マット・キャッセルなどだ。また、控えから寺岡のバットが活気づくなど、層の厚さもあった。
1994 年のチームと 1993 年のチームを分けた唯一の本当の違いは、彼らが 11 歳と 12 歳になった今、青少年スポーツの頂点であるペンシルベニア州ウィリアムズポートで開催されるリトル リーグ ワールド シリーズに出場する機会を得たことです。
数年間チームにいた子供たちの中にはこのことを知っていた人もいて、最初のオールスター練習の時からこれを目標にしていた。そのときチームはダッグアウトに集まり、選手全員が「ノースリッジは全力で頑張る」と書かれた合板にサインをした。
「我々は間違いなく自信があった」とダンラップ氏は語った。「本当に特別なものがあると分かっていた。」
そして、アースクエイクキッズの伝説が始まったのです。
地区大会、セクション大会、地域大会で20勝0敗という圧倒的な成績を収めてウィリアムズポートに進出し、優勝の目標はこれまで以上に近づきました。
ノースリッジはリトルリーグワールドシリーズのプール戦第1試合でミネソタ州ブルックリンセントラルと対戦した。マウンドに立ったダンラップは、自分がいかに興奮し、いかにエネルギーに満ちていたかを今でも覚えている。ダンラップの速球は最高時速74マイル（MLBの速球時速97マイルに相当）だったが、制球力はダンラップに遠く及ばなかった。6安打で4失点し、攻撃陣は2点を奪ったが、ゴードンが三振して試合が終了し、ノースリッジの連勝はストップした。この夏初めて、ノースリッジは負けた。
ゴードンは打ちのめされた。その瞬間の重みが自分にのしかかるのを感じ、試合後、両親に負けたことを涙ながらに自分を責めた。
「私はただ成果を出せなかった」とゴードンは語った。「英雄になれるチャンスがあったのに、失敗した。完全な失敗者のように感じた。」
この敗北により、ノースリッジはトーナメントの敗者復活戦に回ったが、まだ十分に勝ち目はあった。バカはちょっと時間を取ってゴードンを呼び寄せ、そのことを思い出させた。
「気にしないで。また戻って来ます。何も難しいことはない」バカ氏はゴードン氏にそう言った。
選手たちから「スムース」というニックネームで呼ばれるバカは、どんな良い時も悪い時も選手たちを支え続けることで有名だった。すぐに選手を交代させることも、対戦相手を過度に分析することもなかった。ベストナインで戦った。
「私は彼らを子供ではなく、野球選手として扱いました」とバカ氏は語った。「私は戦闘兵士でした。軍曹でした。だから、他の人たちにも同じように接し、敬意を持って接しました。」
その精神が功を奏し、シリーズの最初の3試合で9打数1安打だったゴードンは、全米選手権戦の1回に3点本塁打を放ち、バージニア州スプリングフィールドに早々に3対0とリードを奪った。
「その瞬間に留まれば、何かが起きるだろうとわかっていた」と彼は語った。「自分を信じ、集中し続け、その困難を乗り越えることができた。野球は厳しいスポーツであり、失敗のスポーツだ。常に謙虚であり続けなければならない。そして、その瞬間から学ばなければならないのだ。」
この3点が、この試合の唯一の得点だった。ダンラップは再びノースリッジの投手として出場し、この試合に向けて別のモチベーションを持っていた。
全米選手権の前日、バカは選手やコーチたちが宿泊していた宿舎の公衆電話のそばにいた時、スプリングフィールドのコーチ、ジョージ・レアが電話で母親と話しているのを耳にした。レアはスプリングフィールドがすでに一度勝っていた。
「私たちは [Northridge] 「明日もまた」とラレが言うのがバカの耳に届いた。「彼らには速球を投げる選手がいるが、我々はそれを打てる。」
バカ氏が聞いた会話をダンラップ氏に伝えると、ダンラップ氏は奮い立った。
ダンラップの球速は最初の登板時に比べると落ちていたが、6回と最終回までノーヒットノーランを続けるなど、狙い通りの投球をしていた。
「どのイニングも本当にスムーズでした」とダンラップは振り返る。「素晴らしかったです。」
スプリングフィールドは6回、外野へのライナーでダンラップのノーヒット記録を終わらせた。次の打者はゴロを打ったが、ゴロは強く跳ねてマット・フィッシャーのグラブをかすめた。突然、同点ランナーが1アウトで本塁に立った。
ダンラップは次の打者を三振に打ち取り、その後、バカが電話で耳にしたコーチ、ジョージ・レアの息子、イーサン・レアが打席に立った。
バカはジョージが息子に「カーブに気をつけろ！」と叫ぶのを聞いた。
バカはダンラップに速球を投げるよう合図した。ストライクワン。
ジョージは次の投球で再び叫んだ。「カーブに気をつけろ！」
バカはもう一球速球を指示した。ストライク2。
「カーブに気をつけろ！」ジョージは三度叫んだ。
ダンラップはまたも速球を投げた。ストライク3。ノースリッジシティ・リトルリーグが米国チャンピオンになった。
チームは勝利のラップを走り、ハワード・J・ラマデ・スタジアムを埋め尽くした2万人の観衆が「USA! USA! USA!」と叫ぶ中、アメリカ国旗を掲げてフィールドを走り回った。
「別世界でした」とデビッド・テラオカは言う。「まるでロックスターになった気分でした」
ノースリッジはワールドシリーズでベネズエラのマラカイボと対戦し、優勝を勝ち取りましたが、4対3で敗れ、その魔法のような連勝は終わり、帰国の時が来ました。選手たちは自分たちがアースクエイクキッズとして知られ、彼らの試合はメディアで取り上げられ、ハイライトはスポーツセンターで放送されることを知っていましたが、シーズンが進むにつれて、彼らは兵舎で孤立した時間を過ごすことが多くなり、ロサンゼルスの故郷での影響を十分に理解していませんでした。
少なくとも、飛行機が着陸するまでは。
トークショーの司会者ジェイ・レノが、1994 年 9 月 5 日にノースリッジ リトル リーグの選手たちにインタビューしている。
(NBCユニバーサル、ゲッティイメージズ経由)
ロサンゼルス国際空港に到着した選手たちを、家族、友人、記者など大勢の人がゲートで待ち構えていた。中にはプラカードを掲げる者もおり、ほぼ全員が歓声を上げ、叫んでいた。選手たちがゲートを通過すると、リムジンが彼らを乗せるために待機しており、それぞれにピザの箱が満載だった。彼らはもはやノースリッジ・オールスターズだけではなかった。 彼らは地震キッズだった — そして彼らは家に帰るつもりはなかった。彼らはK-Earth 101に行く予定だった。彼らはディズニーランドに行く予定だった。彼らはドジャースタジアムで紹介された。彼らはビル・クリントンやロナルド・レーガン、そして当時のロサンゼルス市長リチャード・リオーダンと会っていた。彼らはジェイ・レノの番組に出演した。彼らは1995年の映画「Three Wishes」でパトリック・スウェイジ主演にカメオ出演した。
彼らはローズ パレードに招待されました。ノースリッジでは彼らを称えるパレードが開催され、オープンカーのコルベットにエスコートされてデヴォンシャー ストリートとリシーダ ブールバードを進みました。
「私たちは、それを経験できたなんて本当に幸運だったと思います」とジョナサン・ヒガシは語った。「私たち全員が得た成功、そして多くの人が経験する機会のないこれらすべてのことの余波。私たちはそれを経験することができたのです。」
彼らが 15 分間有名になってから 30 年が経ちましたが、1994 年の思い出は、良いことも悪いことも、ノースリッジの街に永遠に刻まれています。家を失った人もいれば、命や愛する人を失った人もいます。ロサンゼルスの世代は、その年に永遠に傷を負っています。しかし、たとえ短期間であっても、11 歳と 12 歳の子供たちのグループが、コミュニティに応援するもの、誇り、そして何よりも希望を与えてくれました。
「何か無邪気なものにすがることができた」と寺岡さんは言う。「私と両親にとって、それは家や地域社会への被害から気をそらす大きな手段でした。大人になった今、私はそのことを振り返ります。…子どもの頃は、その瞬間を体験することが本当に楽しかったのです。」
#地震の子どもたちはリトルリーグの活動が希望を与えてくれたことに感謝している