1717888035
2024-06-08 11:59:51
医者が私に電子メールで知らせたのは、臆病だったのか、患者への接し方を知らなかったのか、それとも単に怠惰だったのかはわかりません。この種の知らせは直接、または少なくとも電話で伝えるのがベストだと思われますが、いずれにせよ、私の週末は台無しになってしまいました。
「放射線科医から報告書を受け取りましたが、残念ながら悪い知らせでした」と彼は書いた。「休暇に出かけますが、心配しないでください。戻ったら肺生検と追加の検査を予約します。」彼はメールに報告書を添付し、検査結果を強調して、私が「進行性で非常に悪性」な肺がんであるとの不吉な結論を出した。
独立記念日に家族が町に来ていたので、自分の病状を話して週末を台無しにしたくなかったが、私は良い相手ではなかった。医者が戻ってきて、私は我が国の医療の鏡の回廊に足を踏み入れた。それは、治療を受ける前に死んでしまうかもしれないほどのストレスを生み出すように設計された、医師、保険会社、診療所の複雑な官僚機構だった。
それは全く意味がありませんでした。私は気分も良く、喫煙者でもなく、外見上は極めて健康な54歳の男性でした。
数週間後、肺の一部を切除しました。手術はうまくいきませんでした (鋭利な物で体内を突かれているときに目が覚めるのは避けてください)。手術後、本当に気分が悪くなり、見た目も悪くなりました。妻の勧めでセカンド オピニオンを求めましたが、新しい医師は私の診断に間違いがあったと判断しました。放射線科医は私の肺の左右を間違えていましたが、生検でがんがないことが確定し、今は最適とは言えない手術の一時的な影響に苦しんでいるだけだという朗報がありました。
私は元々の医師を解雇しました。右と左の区別がつくことは医療能力の必須条件のようです。
友人たちは訴訟を起こすよう勧めてくれたが、私は自分の人生にこれ以上ネガティブなものを持ち込む気はなかった。命に関わる病気を克服した人と自分の状況を同じにするのはためらわれる。一時的な恐怖とは比べものにならないからだ。だが、がん治療の痛みや屈辱感なしに普通の寿命を生きられる可能性があると知り、私は何十年も感じていなかったほどの喜びと楽観的な気持ちに満たされた。
私たちが年をとるにつれて築き上げがちな皮肉や精神的な鎧の層は消え去り、私は突然、かつての陽気な若者に戻ったように感じました。
人生をカウントダウン時計のように考え、時間が経つにつれて選択肢がなくなると考えるのは自然なことです。旅行、刺激的な仕事、冒険の夢は、金銭面、家族、身体面の現実とぶつかります。ほとんどの人は、晩年をある程度の快適さで過ごすには、人生の最盛期に空想を捨て、常に安全策を取らなければならないという思い込みに屈します。私たちの身体は、その考えを強めます。私たちは、誰もが想像していたよりも早く老化し、しばしば一種の牢獄となる身体的な制限に悩まされます。
しかし、間違った診断は、地上で過ごす残りの時間は、あらかじめ決められたものではないということを思い出させてくれる、ある種の贈り物だと私は思った。私はあと1日だけ生きるのか、それとも何十年も生きるのか。おそらく正確ではないカウントダウン時計に基づいてすべての決定を下すのは愚かなことだ。私は健康で、選択肢はあった。死によって決まる人生ではなく、別の存在、第二の章を求めることもできる。それは、私が12歳のときに思い描いていた未来にもっと近いものだった。
私は幸運にも広告業界で長く成功したキャリアを積み、ドン・ドレイパーのような小さな夢を叶えてきましたが、30年の間に広告業界は世界最高の仕事から、私を疲れさせ、不可解な怒りを募らせ、恵まれた人生に満足していないという恥ずかしさを抱かせる仕事へと変化しました。私は創造性に対して報酬を得られる仕事を夢見ており、その目標はほぼ達成していましたが、広告業界の現実は好況と不況、そして絶え間ない駆け引きであり、週60~80時間労働でした。仕事の金銭的利益には感謝していましたが、自分のキャリアを振り返ってみると、掃除機やインターネットサービス、転んで起き上がれないときに救助する機器などを宣伝するコマーシャルから創造的な充足感を得ることは困難でした。
しかし、ビジネスは私にとって良いものでした。そして、窮地から脱出するにつれ、私は自分が選んだ人生を生きるための資源を蓄えることができて幸運だったことに気づきました。私は数字を計算し、稼ぐ人から冒険家へと安全に転身し、実質的に人生をリセットできることを確認しました。
ティム・オリアリー提供
私はエージェンシーを辞め、中年になって大学に戻り、クリエイティブ ライティングの修士号を取得しました。2 年間のプログラム中にフィクションを書き始め、卒業から数か月後には最初の短編小説集を出版しました。現在は毎日執筆し、作家として生活しています。履歴書には 4 冊の本があり、さらに出版を予定しています。人生は楽しい探検です。別の「もしも」を観察して想像し、自分独自のフィクションを作り上げていく、のぞき見的な冒険です。
前世ではテレビCMの制作に100万ドルも請求した。しかし、私が初めて売った物語、つまり、男が女とデートするディストピアコメディーから、より大きな喜びを感じた。 フェイスブック プロフィールを書いたのですが、無名ではあるが評判の良い文芸雑誌から5ドルという高額な報酬を受け取りました。
身体的にも精神的にも、私は新しい人間になりました。私たちは怒りの時代に生きており、私もしばしば進んでその参加者でした。しかし、死を目の当たりにすると、制御できない出来事やつまらない感情的反応にエネルギーを費やすことがいかに愚かであるかに気づきました。ほとんどの人にとって、怒りは恥を生み、不幸の無限ループを生み出します。その怒りを払いのけることは、さまざまな点で私に良い影響を与え、ストーリーテラーとしてその現象を観察することで、それらの感情がいかに腐食性があるかを再認識しました。
執筆していないときは、12 歳の子供のように遊んでいます。幼いころにピンボールの才能を再発見しました。おもちゃの電車セットを買いました。ボウリングもします。フライ ロッドを持って川を何時間もさまよいます。大人のこともします。ジェームズ ボンドのようにマティーニを飲み、おいしいものを食べ、ストロベリー クッシュと呼ばれるものの影響下でロック コンサートに行きます。週に数時間はピラティス スタジオに通い、筋肉が萎縮して不自由な老人になってしまうのを防ごうとしています。毎朝早く起きて、その日が待ち遠しく、面白い話が見つかるのではないかと期待しています。
私の最初の診断には「イースターエッグ」が隠されていて、新しい医師は私が恐怖を感じてから数か月後にそれを発見しました。私はガンほど深刻な病気ではありませんが、私の体にはサルコイドーシスと呼ばれる悪魔が潜んでいます。これは比較的まれで通常は深刻ではありませんが、私の場合は恐ろしいものです。これは肺、心臓、その他の臓器を侵す卑劣な病気で、放っておくと命にかかわることがあります。悪魔が潜伏したままであることを確認するために、定期的に専門クリニックに1日かけて検査を受けていますが、今のところすべて順調です。
直感に反しますが、医者が悪い知らせを伝えるかもしれないとわかっていると、人生はより良くなります。最初の偽の死の宣告以来、私はより明確で幸せな見方をしています。私はめったに何事も当然とは思わず、自分に与えられた贈り物に感謝しています。自分の死を理解して受け入れ、恐れや後悔なく迎えることが、幸せな人生を送るための鍵の 1 つだと信じています。少し距離を置いて、私はキャリアの 2 番目の段階を可能にしてくれた最初の段階に多大な愛着と感謝の気持ちを抱いています。
中年のピークを迎え、人生の最後の 3 分の 1 にあっという間に移行するにつれて、厳しい選択を迫られることになります。多くの人にとって、それは後悔と喪失に集中し、思い描いたようにはならなかったという事実を嘆きながら、時計の針が進むのを眺めるだけの時間です。しかし、そうである必要はありません。私たちはみな第二の人生を歩む可能性があり、それをするには年を取りすぎているということはありません。
ハフポストに掲載してほしい魅力的な個人的なストーリーをお持ちですか?私たちが求めているものを見つけてください ここ そして [email protected] までご意見をお送りください。
#医師の診断結果の取り違えが私の人生を変えた