不信感の世代 | ニューヨーカー

カリフォルニア大学バークレー校の学生抗議キャンプは、スプロール ホールの階段にあります。 60年前、バークレー言論の自由運動のリーダー、マリオ・サビオが同じ会場で有名な演説を行った。その中で彼は、時々「機械の操作が非常に不快になる」ので、「あなたは…歯車、車輪、レバー、すべての装置の上に体を乗せて、それを止めなければなりません。」 当時、学生は学外の問題について学内でデモを行うことを禁じられていた。その「機械」とは州立大学システムであり、最終的には言論の自由運動の要求に屈した。 しかし、それ以来、サビオの言葉は、あらゆる立場の反対派や市民的不服従に対するより広範な共鳴を想定するようになった。 アメリカの他の多くのエリート高等教育機関と同様に、バークレーは、元学生たちの勇気のおかげで歴史的変化が起こった場所としての地位を確立しています。 1997 年、大学は階段の基部に小さな銘板を設置し、サビオにちなんで名付けました。

バークレーでは野営地は珍しい光景ではありませんが、スプロール・ホールを訪れた際、それにもかかわらず、私はテントと、それが呼び起こすものに衝撃を受けました。 ベイエリアでは、歩道やほぼすべての高速道路の高架下、そして最近までバークレーのもう一つの有名な抵抗運動の場所、かつてはホームレスの野営地だったピープルズ・パークにもテントが設置されている。 それ以来、大学はリンカーン丸太のように積まれた輸送用コンテナの要塞で公園を封鎖した。 大学当局はその敷地に寮を建設したいと考えており、その初期の建設開始の試みは、若い学生とバークレー出身の急進派の連合によって妨害された。これは、アメリカにおける抗議活動が常にノスタルジックで参照的なものであり、次のような願望に突き刺さっていることを思い出させてくれる。過去の急進主義、サヴィオのスピーチのように、時間の経過とともに薄められた具体的なもの。

しかし、参照は変化し、複数の意味を持つ可能性があります。 スプロール・ホールの野営地に参加していたパレスチナ系アメリカ人の学部生ザックさんは、このテントは100万人以上が避難しているガザの状況を暗示することを意図したものだと私に語った。 ザックはカリフォルニアで育ち、母親は常に「パレスチナ擁護活動について非常に恐れていて」、それが危険だと思っていたと彼は私に語った。 その結果、彼らの家族は必然的に政治に無関心になったように感じました。 しかし、ザックがバークレーに惹かれたのは、その教授陣だけではなく、反対派が栄える場所としての評判によってでもあった。 「教科書を書いた人たちから学びたかったが、教科書の政治的擁護や言論の自由運動の歴史も理由で来た」とザックさんは語った。 後 10月7日, ザックさんはパレスチナで正義を求める学生たちが主催する行動に参加し始めた。 スプロール ホールの向かいには、キャンパスの中心部に通じるサザー ゲートがあります。 学生らは数週間にわたり、大きな横断幕で通路を部分的に封鎖した。 政府は、デモ参加者が人々に嫌がらせをしたり、キャンパス内を自由に移動することを妨げたりしない限り、彼らは学校の規則に違反していないとの立場をとった。

しかし2月、イスラエル国防軍の予備兵でもある保守系イスラエルのシンクタンクのリーダーがキャンパスで講演する予定だったとき、親パレスチナの学生団体が講演の中止を要求した。 会談が進んだとき、抗議者たちが現れ、その後の衝突でドアが壊され、窓が割られた。 その後、推定300人の教職員と学生がデモ行進を行い、大学がキャンパス内のユダヤ人の安全と幸福を確保するためにさらに努力するよう要求した。 彼らは、デモ参加者が反ユダヤ主義的な発言をし、ユダヤ人の学生を差別していると一部の人が主張したサザーゲートでの抗議活動を学校が排除するよう主張した。 共和党のマイク・ジョンソン下院議長は、バークレー校での反ユダヤ主義に関する連邦捜査を求めた。 政権は半封鎖を解除した。

とは対照的に、大学はまだ野営地に介入していない。 コロンビア および他の学校 警察に呼ばれた 抗議活動参加者を解散させるため。 （水曜日の夜、バークレー市の行政は交渉を開始するために学生デモ参加者と面会したが、合意には至らなかった。）それでも、バークレー市の誰も行政の対応に満足していないようだった。 「大学による弾圧があまりにもひどい」とザック氏は語った。 「私たちを黙らせようとしたり、ルールのほこりを払いのけたりして、私たちがサザーで行っていた仕事をできなくしようとする試みがたくさんあります。」 ザック氏は私に、大学が抗議活動参加者の要求に応えるまで、野営地はそのままにされるだろうと語った。その要求には、「イスラエルのアパルトヘイト、占領、大量虐殺を可能にし、そこから利益を得ている企業」からの大学の財政的撤退、つまり大学のボイコットが含まれる。同校はイスラエルの大学との「永久的な関係を断つ」こと、そして「パレスチナ人、アラブ人、イスラム教徒、親パレスチナ人の学生と教職員の安全と学問の自由を守る」政策を制定することを求めた。

抗議活動が 1 つのことだけに焦点を当てていることはほとんどありません。 野営地では、サクラメントから来た19歳のユダヤ人学生にも会いました。サムと呼びます。 （彼は私に実名を出さないように頼んだ。）彼はスイカのキッパを着ていたが、これは自由パレスチナ運動への連帯の象徴だった。 （ガザとヨルダン川西岸で栽培されているスイカは、パレスチナ国旗と同じように赤、緑、黒の色をしていますが、この国旗は1967年のアラブ・イスラエル戦争後、長年イスラエルで公の場で展示することが禁止されていました。）彼は野営地での自分の役割を「もつれを解きほぐす人」、つまり反ユダヤ主義の実際の例とイスラエル批判とを区別できる人物だと考えていた。 同氏は、自分と野営地にいた他のユダヤ人学生は「ユダヤ人としての私たちの歴史、長年にわたる抑圧の歴史が、私たちにさらなる情報を与え、さらに行動するよう強いていると信じている」と語った。

サムは、「パレスチナを除いて進歩的」を意味する「PEP」と彼が表現したユダヤ人の改革コミュニティで育ちました。 「私たちは自らを聖域シナゴーグと宣言し、国境にいる難民やシリア難民などを常に受け入れていました」とサムは説明した。 「ネタニヤフに対する批判はたくさんあったが、イスラエル自体に対する実質的な批判は一度もなかった。」 高校時代、サムはイスラエルとパレスチナ紛争に関するプロジェクトを割り当てられました。 「イスラエルとパレスチナの間の最初の土地分割を撤回したときのことを覚えており、それを中心に自分の意見を形成した」と彼は語った。 「他の家族のメンバーと叫び合いの試合をしたことをはっきりと覚えています。」

バークレーでは、サムはユダヤ人学生団体ヒレル・インターナショナルに参加したが、自分を「イスラエル懐疑論者」と考えていた彼は、あまり歓迎されているとは感じなかった。 10月7日以降、彼は「信念を変えるという意味でのプロセス」と表現することを始めた。 ジョー・バイデン大統領が繰り返し述べた、ハマスがイスラエル人の乳児40人を斬首したという主張は、同大統領の考え方における「大きな転換点」となったと同氏は述べた。 「制度や政府が大衆に嘘をつく長い歴史があります」とサムは私に語った。 「しかし、それを直接体験するのは別のことです。」

「メディアであれ、大学であれ、政治家であれ、自分たちを信頼できると考えている機関や施設に信頼を置くべきだという考えがあります」とサムは続けた。 「そして、この世代の大きな目覚めは、それとは正反対のことを目の当たりにしていると思います。」 サムは、私たちが座っていた場所から歩いてすぐのところに、バークレーでザ・レストランというキャンパス内のレストランが経営されていると指摘しました。 言論の自由運動カフェ。 ザックと同様に、同大学は、入学希望者への売り込みで現在推進している以前の運動から実際には何も学んでいなかったのではないかと彼も示唆した。

サムは、ガザでの戦争は、政府や学術界だけでなく報道機関など、アメリカの組織の矛盾、省略、偽善を暴露したと信じていた。 彼は、自分や他の学生たちがガザで「文字通り、さまざまな携帯端末を手に持ち、恐怖の様子をビデオ撮影している民間人たちの携帯電話で毎日」目にしたものと、彼が考える「主流メディアの報道の完全な欠如」を対比させた。 これら民間人のおかげで、「これは歴史上最も記録に残る大量虐殺だ」と述べたが、ニュースだけを見ている人々は実際に何が起こっているのかを知らない。 「それが若者と年配の世代の意見の大きな違いの大きな部分を占めています」と彼は私に語った。

過去 2 週間、その古い世代の多くの人々は、抗議活動参加者が何をしているのかを尋ねました。 本当に 欲しい。 評論家たちは、若者の覚醒やナルシシズムから若者の性的活動の減少傾向に至るまで、あらゆるものについて、時には恥ずかしいやり方で推測してきた。 より焦点を絞った説明では、抗議活動は、一方では反ユダヤ主義、もう一方では女性と子供の虐殺を止めたいという欲求によるものであると考えられている。

過去 10 年間の大部分を抗議活動の取材に費やした後、私は直線的な宣言には抵抗しようとしている。表面的なジャーナリズムの客観性を維持するためではなく、私の経験から、抗議活動は一度に多くの起源を持つ傾向があり、完全に正義でも完全でもないということを示唆しているからである。堕落した。 ガザで起きていることに対する恐怖と怒りを超えて、若者たちとの会話の中で私が印象に残ったのは、サムとザックの二人が述べたある種の幻滅についての繰り返しの言及でした。 このことは、イスラエルについて彼らに激しく反対する人々の間でも顕著であった。例えば、大学から見捨てられたと感じており、他の迫害されているグループのために立ち上がってきた進歩主義者たちがなぜ立ち上がらないのか理解できない保守的なユダヤ人学生たちである。彼ら。 これはパレスチナ人の学生とその同盟者の間でも顕著であり、彼らは同じ機関が反対派を黙らせ、大量虐殺とみなしているものを隠れ蓑にするために通常の基準を歪めていると信じている。 両者とも、言論の自由の歴史の中に隠れている大学と、学校での抗議活動を報道するメディアの偽善について、彼らなりのやり方で、奇妙だが確固たる合意に達している。

この超党派の幻滅は10月7日以前から始まっていたが、政府、メディア、その他の機関の対応によってさらに深まった。 人々はソーシャルメディアで何かを見たり、テレビやニュースで別のことを見たりします。 サムと同様に、彼らの多くは、前者は真実にはるかに近く、後者は主にプロパガンダであると結論付けています。 最近のＣＮＮ世論調査によると、３５歳以下の８１％がバイデン氏の戦争対応に不支持だった。 しかし、その 81% のうち、> で見た記事を信じる人は何パーセントでしょうか?

ガザでの戦争が終わると、スプロール ホールの学生の多くは、全員ではありませんが、自分たちの人生を歩むことになります。 キャンパスの北にある丘を登っていく人もいるかもしれない。そこでは、言論の自由運動や民主社会を求める学生たちについてすべてを教えてくれる元急進派を含む、年老いた裕福なバークレー人が住む魅力的な茶色の屋根板の家を見つけるだろう。 、そして彼らがロースクールに行く前にやったこと。

これがまさに起こることです：若者は年をとります。 しかし、国は変わります。 現在バークレーやその他の大学に通う学部生のほとんどは、 ジョージ・フロイド殺害 高校生の時に携帯電話で。 彼らは、警察やメディアが発表する物語が、自分たちの目で見ているものと一致しないことに気づきました。 彼らは高校の卒業式を中止させられた COVID、そしてZoomで大学に通い始め、パンデミックが彼らが知っていた社会を終わらせるという一見した可能性と闘いました。 彼らは寝室に座りながら、私たちと同じようにオンラインに深く没頭していました。 不信感が芽生えた。

これらの若者の中には、2020 年の夏を通して続いた抗議活動中に物理的な世界を再発見した人もおり、その多くは警察の残虐行為、催涙ガス、その他の形態の強制を目撃しました。 彼らはまた、大学、政治家、その他の指導者が穏やかな支持声明を発表しているのを見ました。 今週、サムと同様に死んだ子供の画像をスクロールして半年を費やし、その後携帯電話で野営地の映像を見ていた81％の多くが、コロンビア大学、シティカレッジ、UCLA、その他のキャンパスで警察の閉鎖を目撃した。 。 彼らはケーブルニュースを見ないかもしれないが、全米規模のキャンパス抗議活動を「ヨーロッパの1930年代」に喩えたCNNのダナ・バッシュ氏を含む多くの報道関係者のレトリックをソーシャルメディアで目にしたことはあるだろう。 なぜ彼らは、正義、そしておそらくは現実はピケットラインか野営地でのみ見つけられると結論づけないのでしょうか? ガザでの戦争はその不信感を引き裂き、大きく引き裂いた。 彼らはもう私たちを信頼していません。 ♦