ハンス・ファラダとして知られるドイツの小説家は、1946 年の秋の 24 日間で、静かな抵抗を人道的に描いた、珍しく、そして今特にタイムリーな文学的試金石を生み出しました。 すべての人は孤独で死ぬ この映画は、ヒトラーのプロパガンダに反駁することを目的として、2年間にわたって違法なはがき執筆活動を行ったベルリンのカップルの事件を詳述したゲシュタポのファイルに基づいている。この小説は 1947 年に出版されました。ドイツ文学の非ナチ化を開始する戦後の取り組みの一環でした。
2026 年 1 月号をご覧ください
この号の詳細をチェックして、次に読む記事を見つけてください。
もっと見る
彼の本が出版されるわずか数週間前に、ルドルフ・ディッツェン（ファラーダはペンネームでした）は、アルコール依存症とモルヒネ中毒との長い闘いの末に衰弱し、53歳で亡くなりました。彼は刑事的なトラブルにも直面していた（青年期に自殺の約束が失敗して友人を射殺し、横領で2度有罪判決を受け、1944年には妻に銃を突きつけて精神病院に拘留された）。彼の文学的資質も悩ましいものだった。 1930 年代初頭に有望な小説家として認められた後、ファラダは新設のナチス政権によって「望ましくない作家」のレッテルを貼られました。その後、友人に宛てた手紙の中で彼は政府への共謀を告白し、ヒトラーの首席宣伝者ヨーゼフ・ゲッペルスからの脅迫を受けて、登場人物をナチ党に参加させるために小説を改変したことを認めた。当然のことながら、ファラダは最後の著書でグレーゾーンに気を取られていました。
ゲシュタポのファイルにあるこの夫婦（オットーとアンナ・クアンジェルと名付けた）は、一人息子が戦闘で亡くなった後、鮮やかなポストカードを下書きしている。「母さん！総統は私の息子を殺しました。母さん、総統はあなたの息子たちも殺すでしょう。世界中のすべての家庭に悲しみをもたらすまで、彼は止まらないでしょう」というメッセージを町の向かい側のオフィスビルの階段に残し、このカードが受け取って共有されることを願っている。間もなく、彼らは毎週 1 ～ 2 枚の新しいカードを作成し、ベルリンの他の住所に届けるようになります。
彼らは、同胞のドイツ人が「最近は誰もが怯えている」というはがきに反発するかもしれないことをよく知っている。以前、自分たちのアパートで、引きこもり生活の制約に耐えられない隣人の年配のユダヤ人女性に悲劇が起きたとき、クアンゲル夫妻自身も沈黙の傍観者だった。神経質になったローゼンタール夫人は、親切な隣人が提供してくれた隠れ場所から逃げ出し、アパートに戻るが、憎むべきナチスの隣人から密告されたゲシュタポ職員と対峙し、キッチンの窓から飛び降りて死ぬことになる。現場に職員らが集まる中、オットーさんは「私たちは何も知らない。何も見ていない、聞いていない」と妻を戒める。
彼ら自身の損失を経た今、彼らの事業への期待は高まっています。彼らはカードを非常に広範囲かつ長期間に渡って配布しているため、決して捕まらないのではないかと思われます。 「最終的には、何百人もの人々が、私たちと同じように座ってカードを書くことになるでしょう。私たちはベルリンにポストカードを殺到させ、機械を遅くし、総統を退陣させ、戦争を終わらせます。」とオットーは叫んだ。
体制を内部から打倒するというクアンゲルス家の夢は、 すべての人は孤独で死ぬ インスピレーションを与える核。反抗の描写が賞賛され、プリモ・レーヴィはこの本を「ナチスに対するドイツの抵抗について書かれた史上最高の本」と称しました。2009年、学者ジェフ・ウィルクスによるあとがきに伝記的および批判的な解説が添えられたマイケル・ホフマンによる英語訳がついに到着し、この本は新たに称賛されました。ファラダの社会的縮図、つまり 1940 年代のベルリンのアパートの住人に対する考察は、都市全体を覆うように広がっています。清廉な者と妥協的な者、強引な者と消極的な者の両方を捉えたこの小説は、時に腐食的で、時に活力を与える恐怖の性質を微妙に描写したものとなっている。ウィルクス氏が強調するように、 すべての人は孤独で死ぬ 彼は、断固とした抵抗よりもはるかに微妙で識別が難しいもの、つまり最大の道徳的試練の瞬間における一般のドイツ人の窮状を描写することに優れています。絶対的な恐怖の雰囲気の中で、人々は反抗するか順応するかの決断をどのように比較検討するのでしょうか?彼らはどのようにして良識を保ちながら生き続けるのでしょうか？
ペット ショップのオーナーや郵便局員、軽犯罪者や反抗的な抵抗者、ゲシュタポの査察官や迫害されているユダヤ人など、さまざまな市民が登場するこの小説は、日常に残る恐怖の霞の中で展開します。ファラダ氏が直接理解していたように、比較的軽微な犯罪の重大な結果は大きく迫っている。小説が始まる 1940 年までに、ナチス党の機構は民間生活のいたるところに存在していました。ユダヤ人や共産主義者、政治的急進派だけでなく、すべてのドイツ人が、一会話で情報提供者になるか抵抗者になるかだった。冬季救済基金（ナチスの資金集めのための慈善団体であり、オットーのポストカードのお気に入りのターゲットの一つ）などの団体への寄付は、忠誠心のバロメーターとみなされた。表向きは全国規模の労働組合だが、実際には労働者を注意深く監視するための機構であるドイツ労働戦線への加盟は、オットーのような工場長にとって実質的に義務付けられていた。党への参加を拒否すると、あなたは党の照準にさらされ、強制労働収容所に送られる可能性があります。ファラダはこう書いている。「目を閉じていても、彼らが一般市民と党員との間に隔たりを作っているのがわかりました。彼らにとっては、最悪の党員であっても、最も優れた一般市民よりも価値があるのです。」
ゲシュタポや親衛隊（シュッツシュタッフェル、治安と監視を担当するようになったかつての民兵組織）などの機関は、ファラダのドイツ人を公然と監視し、脅迫している。大喜びのナチスに銃殺されているある女性は、夫に「ゲシュタポに飛び出してきた。いつ戻ってくるか分からない」というメモを残すように言われた。彼女はすぐに「熱心で無給の、非常に貴重なスパイ」になることに同意しました。常連客に知らせるよう指示を無視したバーテンダーなど、静かに尻込みする人もいる。 「一方で、あなたはゲシュタポを恐れ、常に恐怖の中で暮らしていました。しかし、彼らのために汚い仕事をすることは別のことでした。」とナレーターは述べています。市民的不服従は隠蔽されますが、直感が小さな抵抗行動を促すこともあります。
クアンゲル家自身の抵抗行為が自分たちを殺してしまう可能性があることを彼らは認識している。しかし、ファラダは彼らに純粋に英雄的で自己犠牲的な精神を与えているわけではない。夫も妻もナチス党には入党していなかったが、息子が前線で殺されるまで、オットーは「総統の正直な意図を信じていた。腐敗した取り巻きや自分たちのために外に出ていた寄生虫たちを剥ぎ取れば、すべてが好転するだろう。」 （ファラダ自身は党員にはならなかったが、息子をヒトラーユーゲントに登録させた。）
私利私欲がクアンゲル一家をも揺るがす。オットーが失業していた 1930 年代半ばに、総統が財政運営を助けてくれたと二人とも信じている。出版前に小説から削除された章（しかし、ファラダのドイツの出版社が2011年にこの小説を再発見した後、復元された）は、アンナが会員から抜け出す前に、国家社会主義女性組織の「完全に信頼できる女性」であり「最も勤勉な女性」の一人であったという経歴を明らかにしている。 『ファラダ』は、息子の死後、クアンゲル家の視点が突然変わったことを浮き彫りにしている。彼らは執筆活動にますます熱心になるようになった、と彼は説明する。
総統とその党の間違いがさらに多く発見された。他のすべての政党の弾圧など、最初に事件が起こったとき、ほとんど非難されるべきものではないと感じていた事柄や、ユダヤ人の迫害のように程度が行き過ぎている、またはあまりにも激しく行われていると彼らが非難していた事柄。
ファラダの登場人物の一人は信じられないほど天使のようですが、彼は静的な善悪には興味がありません。彼のページでは、正義だけがナチスへの反対の動機となることはほとんどありません。クアンゲル一家と同様、小説の登場人物の中には、個人的な喪失に直面して政府に幻滅した人もいる。他の人、たとえば映画の感想について友人のゲッペルスと些細な意見の相違があり、その後ブラックリストに載せられた高名な俳優などにとっては、非道な行為は原則に基づくものではなく、当然のことである。彼は今「もう終わった、もう終わった」、かつての華やかな人生は終わった。さらに、自分たちは党の怒りの矢面から逃れられるだけの賢さがあると単純に考えている人もいる。
ウィルクスがあとがきで述べているように、抵抗する者は誰も永続的な痕跡を残さない。ナチス党を脱退した郵便配達員は処罰を免れたが、彼女の反抗的な行為は何の意味も持たなかった。はがきを配布したとして不当に告発された低レベルの詐欺師は、自分の罪を認めません。彼は溺死するか選択を迫られた後、自ら負った銃創で死亡してしまう。政府を打倒するという壮大な計画を持って小説が始まる、小規模で反抗的な細胞のメンバーは、結局無能で解散することになる。そして、現実の彼らと同じように、オットーとアンナは逮捕され、偽の裁判で有罪判決を受け、ギロチンによる死刑を宣告される。彼らのポストカードも、意図した影響をまったく受けていません。反逆の対象として、彼らは恨みをかき立て、団結を弱体化させます。クアンゲルスが書いた276枚のカードのうち、259枚は直ちにゲシュタポに引き渡される。ある医師は、オフィスのそばのホールで一枚のカードを見つけて、「このはがき作家は、何と利己的で不謹慎な奴だ、人々をこれほどの困難に陥れるとは！あの混乱したカードで引き起こすであろうトラブルについて考えなかったのか！」と思いました。
もちろん、問題は問題です。何がそうさせるのか すべての人は孤独で死ぬ 抑圧的な政治領域が非常に個人的な方法で機能するという実証は、非常に説得力があり、不安を引き起こします。国家との相互作用にはあらかじめ結論があるわけではありません。国民は依然として個人として行動し、衝動的で、時には自己破壊的な決定を下します。それが最も顕著なのは、はがきの作者を捜す任務を負ったゲシュタポ捜査官エッシェリヒ警部の場合である。 「追跡が好き」という理由だけでドイツ国家のために仕事を続ける元刑事の彼は、この小説の他のどの登場人物よりも生き生きと生き生きとしている。
エッシェリヒは、自分は普通のナチスとは違うと信じている。彼は彼らの昼間の飲酒を軽蔑し、彼らの知性の欠如を嘲笑している。しかし、彼はクアンゲル家のジャン・バルジャンのジャベールとして、比較的軽微な犯罪の犯人を追っている。そしてジャベールと同じように、彼も自信過剰の犠牲になってしまいます。何ヶ月も絵はがきの作者を逮捕できなかった後でも、彼は上司の非難を横柄にも受け流した（別の仕事の男性を探しに行きましょう、彼は彼らをからかいます）。これに対し、上司は彼をゲシュタポの悪名高き地下独房の一つに監禁するよう命じ、そこで彼は「恐怖を徹底的に知り尽くしたので、今では生きている限り恐怖を忘れる可能性はない」としている。エシェリヒは後に釈放され、再び事件に戻されるが、この試練により彼は君主たちに対して苦い思いを抱き、新たにクアンゲル家の熱意と決意に敬意を抱くようになる。実際に抵抗する気にはなれませんが、完全に従うこともできません。多くのドイツ人と同様、彼も不可能な2つの選択肢の間で板挟みになっている。
ドイツ当局は国民の秩序を守るために、たとえ党員に対してであってもテロに頼った。しかし、ファラダが書いているように、彼らが誤ったのは「ドイツ人は皆臆病者であるという思い込み」にあった。ドイツの自由の闘士が政府を打倒したり、反プロパガンダの任務が暴君に対して一斉に蜂起するよう国民を説得したりはしなかった。ヒトラーを座から倒すには世界大戦が必要だった。しかし、ファラダによれば、一部のドイツ人は、たとえ政権を打倒できなかったとしても、恐怖を克服し、反体制活動において道徳的誠実さを主張する方法を見つけたという。
すべての人は孤独で死ぬ これは、単なるいたちごっこの物語ではありません。ファラダは、登場人物の内面の回避と織り成しを追跡し、独裁政治に対するさまざまな精神的抵抗についての貴重な洞察を提供します。最も静かな種類の反対、つまり私たちが読んでいるもの、考えていること、信じているものは、独裁者を偏執的に、不信感を抱かせ、不快な気分にさせる可能性があります。一部のドイツ国民が示したように、卑怯な考えを克服することで、共謀を防ぐ予防接種ができるのです。そして、たとえ密かに失敗したとしても、声を上げることは、沈黙を続けることとはまったく対照的です。オットーがはがきで反撃を開始する前に、若い女性がこう説明する。「大切なのは、私たちが彼らとは違うままであり続けること、私たちが彼らにされたり、彼らと同じように考え始めたりすることを決して許さないということです。たとえ彼らが全世界を征服したとしても、私たちはナチスになることを拒否しなければなりません。」
このページのリンクを使用して書籍を購入すると、手数料が発生します。アトランティックをサポートしていただきありがとうございます。
#ヒトラーに立ち向かったドイツ人