タホ湖のクマブーム |ニューヨーカー

「シエラネバダ山脈の宝石」であるタホ湖は、幅 12 マイル、長さ 22 マイルの、異常に透明で深い高山湖です。この州は 2 つの州にまたがっています。湿地で緑が多い西海岸のカリフォルニアと、ほぼすぐに高地の砂漠に道を譲る東のネバダです。ジョン・ミューアは 1878 年、タホの雪片の直径と「スノーシューでの激しい運動」について熱狂した後、タホを「一種の天国」と呼んだ。タホの面積はヨセミテ国立公園の約 3 分の 1 ですが、年間の訪問者数はその 3 倍です。パンデミックの間、ベイエリアの技術系の人々を含む数千人が完全に湖に移住し、7万人ほどの地元住民に加わった。タホはそれに耐えられなかった。交通、騒音、違法駐車、ゴミ。昨年の独立記念日の群衆は、ビーチだけで前例のない4トンのゴミを残しました。フォーダーズはタホ湖を世界の「癒しと若返りのために休憩できる自然の名所」の一つに挙げ、部外者にはしばらく訪問を避けるよう提案した。先日タホで、「観光客」と「愚か者」を組み合わせた「トゥーロン」という新しい言葉を学びました。

タホ盆地は、大陸で最もツキノワグマの生息数が集中している場所の 1 つでもあります。 アメリカウルス。この種は、主な捕食者であるグリズリーが 20 世紀初頭に絶滅した後、繁栄しました。グリズリーズは相手にされない。ツキノワグマは、茶色、赤みがかった色、金髪などの色をしており、防御的で怠け者、賢くて回復力があり、貪欲で日和見主義です。彼らが本当にしたいのは食べることだけです。人間が現れるまで、彼らは主に草、果実、昆虫を食べて暮らしていました。ゴミ箱ピザが食べられるのに、なぜ幼虫のわずかな報酬を得るためにキイロジャケットの巣を解体するのに一日中費やす必要があるのでしょうか？

たとえ食べられないものであっても、香りの芳香剤やチェリー色のリップクリームなど、クマはそれを食べようとします。ツキノワグマは陸上のサメに相当し、海で最も鋭い鼻を持っています。その嗅覚はブラッドハウンドの 7 倍、人間の数千倍優れています。三目並べほど多くのことを感知できるクマは、そのスコアの場所を永遠に覚えていて、それを子グマに教えます。 「車の包装紙、ポケットの中のキャンディー、バックパックの中、テントの中、ガレージのドアの後ろにあるものを考えてみてください。それらは匂いを発する可能性があります。 全て たとえそれが未開封の缶、未開封のワイン瓶、ビール瓶であってもだ」とカリフォルニア州立公園の職員は9月、クマの国で愚かにならないようにするための公開イベントであるタホ初のベア・フェストで語った。

クマがどんなに愛らしく見えても、病弱そうに見えても、インスタグラムへの衝動がどれほど強かったとしても、クマに餌を与えることは違法です。保護されていないゴミは、クマを金属やガラスによる腸の苦痛にさらします。最近のある午後、キャシー・ゾリンジャーというクマ擁護者と私がタホ湖の南端の森を歩いていたとき、彼女は銀色のスプリンクルが付いた巨大なチョコレートとオートミールのクッキーに似たもの、つまりアルミホイルが散りばめられたクマのうんこを指摘した。クマの糞にはプラスチックも含まれていることが多いです。 （クマは「中身を取り出すために用心深く袋を開けているわけではない」とゾリンジャー氏は語った。）タホでは毎年数十頭のクマが車にはねられる。人間に慣れたクマは、ある日はハチドリの餌台に、次の日には冷蔵庫にと、ますます厚かましくなるかもしれません。クマ自身に過失がないにもかかわらず、クマは安楽死の対象となる可能性があります。 「餌を与えられたクマは死んだクマだ」と野生生物学者はよく言います。

秋になると、クマは過食症に入ります。巣穴に入る前に、1 日に少なくとも 20,000 カロリー (ビッグマック 36 個に相当) を食べなければなりません。メスたちは春まで、自分自身と妊娠を維持するのに十分な脂肪を蓄える期限を迎えているが、一年中トゥーロンの餌が豊富なタホでは、クマたちはもう冬眠する必要がほとんどない。クマは蓋の開け方を学びました。彼らはガラスの引き戸の開け方を知っています。彼らは車から車へとうろつき、ハンドルを試します。タホ最古のクマ駆除会社ベア・バスターズの創設者ライアン・ウェルチは、プリウスが行方不明になったと通報した女性のことを私に語った。警察は彼女が駐車していた丘のふもとにクマが乗っている車を発見した。クマたちは、人間が数メートル離れたところに立って何気なくビデオを撮っている間、混雑したビーチに迷い込み、自分たちでピクニックの食べ物を食べることができること、そしてハイカーを怖がらせてスナックの入ったパックを落とすことができることを学びました。今春、クマがピックアップトラックの荷台から建設作業員のクーラーボックスを奪い、男性の目の前で昼食を食べた。タホの私の友人は、食料品を降ろしているときに背を向けて、15ポンドのクリスマスローストを失ったことがある。クマは私道に油っぽい肉紙の切れ端だけを残しました。

ツキノワグマの短く湾曲した爪は小型のバールのように機能し、わずかな隙間を利用して窓をこじ開けたり、ガレージのドアを引き裂いたりすることができます。安全でないクロール スペースは招待状です。クマが玄関枠で紙吹雪を作ります。タホのようなリゾート地にたくさんある空き家では、クマが蛇口やバーナーのスイッチを入れるのですが、たいていはそこにぶつかってしまいます。昨年、ある電力会社の従業員は、ある家庭で水の使用量が急増していることに気づきました。 「彼らはいたるところで排泄していました。壁もカーペットもカビで覆われていました」と別の州職員はベアフェストで語った。家や会社の下に巣を作るクマは、配管の凍結を防ぐ断熱材や配線を取り除くことがあります。クマはカロリーを求めて「欲しいものは何でも分解することができる」とウェルチ氏は語った。 「あるよ 何もない クマよけ – ドアの厚さや金属製かどうかは気にしません。私はクマを500ポンドの警察の破城槌だと表現しています。」

私に「ツアー」の案内をしてくれたのは、マリン郡出身のデボン・バロンさんで、最近オレゴン州立大学で天然資源の大学院研究を終えたばかりで、人間と野生動物の紛争に特に興味を持っています。 30歳のバローネさんは人魚の髪とダイビングペンギンのタトゥーを入れている。彼女はカトマンズで買ったバルーンパンツを履き、以前住んでいたチリから持ち帰った手作りの花崗岩のカップでマテ茶を飲んでいる。 5月、バローネ氏はアン・ブライアント氏のエグゼクティブ・アシスタントとして働き始めた。アン・ブライアント氏はタホにある非営利団体「アン・ブライアント」を共同設立した。 クマ リーグは1998年、政府のわな猟師が母グマとその子グマを殺し、それについて嘘をついたことで地域社会を激怒させた。 （捕獲者が主張したように、動物たちは「移転」されていなかった。）ブライアント氏は、バローネさんをリーグの14万6千人のフェイスブックフォロワーに紹介し、彼女は「世界中を研究し旅行し、人々の複雑な関係について学んだ」と語った。ゾウからピューマまで、その他の「大型で、時には誤解される（そしてしばしば恐れられる）動物」もいます。

クマ 「Bear Education Aversion Response」の略です。 70代のブライアントさんは過去25年間、タホの人々にクマを引き寄せない方法と失敗した場合の対処法を教えてきた。リーグの会員2,500人のうち約200人は呼びかけに応じる訓練を受けている。 「私たちは24時から7時まで答えます」と彼女は私に言いました。ブライアント自身が現れるかもしれません。ペイントボール銃を発砲し、這うスペースからクマを追い出し、グリルをきれいに保つために人間に暴言を吐き、夜に鳥の種を持ち込むために。

ブライアントは、始める前に野生動物のリハビリテーションで働いていました クマ しかし最近では、彼女は大学で心理学を学んだことに頼る傾向が強いです。誰かが芝生の上、玄関先、またはキッチンでクマを見たとき、平均的なツキノワグマがチワワに追いつくことができること、そしてクマの息を呑んだハッタリを瞬時に思い出すのは難しいかもしれません。突進したり、うめき声を上げたり、歯をカチカチ鳴らしたりすることは、通常、身を引いてくださいというメッセージにすぎません。人間の正しい反応は自信とノイズです。叫んでください。腕を上げて、大きく見えます。決してクマに背を向けないでください。しっかりと踏ん張りながら、ゆっくりと後退しましょう。クマの出口を決して妨げないでください。クマは入ってきた道と同じように立ち去ります。ブライアントは人々にこう言います。「攻撃的で、支配的でなければなりません。 平均」

タホ周辺では、ブライアントは常にクマのことを話したり、クマについて話すことで話題になったりするため、「クマの女性」として知られています。彼女は PBS、BBC、アニマル プラネット、ナショナル ジオグラフィック、そして数え切れないほどの地元のニュース番組に出演しています。前髪のあるロングの明るい金髪が特徴的で、かつらではないかと思ったが、風が吹いて頭皮が見えた。 （ブライアントはスカンジナビア系ミネソタ生まれです。）私が彼女を訪ねるたびに、彼女は黒いレギンス、黒いパーカー、黒いクロックスを履いていました。屋内でも、そしていつもテレビに出ているときでも、彼女は金縁のサングラスと指のない革手袋を着用しています。ある日はベージュ、次の日は黒です。それらは私に熊の足を思い出させました。