1738061141
2025-01-27 11:00:00
南カリフォルニアで燃えているいくつかの山火事の中で最も致命的なイートンファイアの7日目に、私はローズボウルのテントで目を覚ましました。ローズボウルは、「消防隊」と呼ばれるファーストレスポンダーのステージングエリアになりました。 7で 午前、インシデントコマンドとして知られる緊急管理チームが、スタジアムの入り口でブリーフィングを行いました。私たちは、炎が1400エーカーを包含しており、15%しか含まれていなかったと言われました。それは北のサン・ガブリエル山脈に上昇し、南の郊外に広がりました。 「それは今後数日間になるよりもそれほど悪くはありません」と火災行動の専門家が私たちに警告しました。 「基本的にどんな方向にも急速な火災が広がる可能性があります。」
8時に、私は20人の手持ちの一環として、いくつかの白いピックアップトラックの1つに登りました。これは、火災の周りに線を掘り、それらを封じ込めて制御する野生の消防士のチームです。 (消防車が消防士の砲兵であり、空軍とヘリコプターが空軍である場合、手運動社は歩兵です。)私たちのキャラバンは、山のふもとにある約11000人のコミュニティであるシエラマドレに東に向かいました。路上に駐車して強制避難命令を実施する警察官は、私たちを振り回し、不気味な空いているイートンキャニオンゴルフコースで降ろしました。私たちの後ろには、家は手つかずのものでしたが、私たちの前では何百もの家が瓦rubに縮まったことを知っていました。乗組員のほぼ全員がハンドツールを運んでおり、2人の人々が指定されたソーヤーがチェーンソーを運んでいました。私たちはバックパックに肩をすくめました。これには、炎に追いやられた場合に展開できるシルバーのcocoonlike fireシェルターが含まれていました。 「あなたが今夜までトラックに戻ってこないと仮定します」と私たちのキャプテンは指示しました。 「警戒してください!アラートを保つ!」
私たちは火傷の端に沿ってハイキングし始めました。火傷は、火が残る焦げた領域です。私たちの仕事はコールドトレイルでした。火が止まった境界を精査し、再燃が可能なホットスポットを探していました。並んで歩いて、私たちは排水溝に行進し、チェーンリンクフェンスをスケーリングし、culs-de-sacを交差させ、マウンテンに向かって急に傾斜した裏庭を通過しました。私たち一人一人は、熱を保持する可能性のあるもののために地面をスキャンする責任がありました。ラインの一端で、乗組員が叫びました。「すべての白い灰を感じてください!左側の人を渡さないでください!」それぞれの消防士がメッセージを繰り返し、あたかもそれがエコーであるかのように、次の人から繰り返しました。
灰を見たとき、私たちは裸の手の背中でそっと触れて暖かさを検出しました。もし私たちが感じたなら、私たちは「暑さのために」と叫びました、そして、私たちが地球からホットスポットを掘り出して屋外でそれを冷やすのに十分な長さのラインが止まりました。コールドトレイルは非常に汚くて面倒な仕事ですが、これは設計によるものです。空中イメージングは、ホットスポットを検出し、このような乗組員をどこに見えるかを示しますが、エリアを完全に含むと宣言するためには、すべてのインチを人がチェックする必要があります。山火事の境界線は通常、3〜4回、時にはそれ以上歩きます。
カリフォルニアの基準では、イートン火災は特に大きくありませんでした。それはメガファイアであることにさえ近くありませんでした。これは一般に、少なくとも10万エーカーを燃やすものとして定義されています。しかし、それはすでに州の歴史の中で5番目に致命的な火災であり、17人の死者数が確認されており、当局はまだ犠牲者を探していました。シエラ・マドレの西に数マイルのアルタデナの一部と、ロサンゼルスの反対側の別の火災で燃えていた太平洋のパリセードの破壊は、これらの地域を爆撃したように見えました。シエラ・マドレは、あちこちでミサイルが落ちた場所のように見えました。ダメージは合計ではありませんでした。私たちは家の焦げた殻を丸で囲み、水が灰で黒い裏庭のプールを見つけましたが、隣接する家は無傷であるでしょう。
Cal Fireのチーフ、山火事と戦う州機関は、乗組員のそばを運転し、船長と話をするために立ち止まりました。近所の家の中には地下室があると彼は言った、そして、これは人々が地下の避難所を求めて死んだという懸念を提起した。 (1月20日の時点で、20人以上が行方不明になりました。)火傷した家の中を見ると、私は何でも認識するのが難しいと感じましたが、一度は青と白の花瓶のように見えるものを見ました。奇跡的に、それはまだ直立でした。近づいたとき、私はそれが骨nであるかもしれないことに気づきました – 灰の中の灰のための容器。
私が加わった手保管地は、そのキャプテンをDとしてDと呼びました。木から引き抜いた2つのマンダリンオレンジの最初のものを剥がしました。皮が溶け始めたレモンを見ましたが、これらは完璧なオレンジ色のオーブでした。しかし、最初のものを食べた後、私は何時間も果物の周りを渦巻いていた有毒な空気(燃えている家や車の化学者)を考えました。 2番目のマンダリンを茂みに投げました。
Dは、20代後半に州の刑務所で時間を過ごしていたときに消防士としてのキャリアを始めました。 (今年南カリフォルニアの致命的な火災で働いた1,000人以上の消防士が現在投獄されています。このような緊急事態では、1時間に数ドル稼ぐかもしれません。)野生の消防士の大多数とは異なり、彼は黒人です。私たちが休んでいる間、彼は彼のパック、頭に灰色のヘルメットに寄りかかったが、彼は何も食べたり飲んだりしなかった。練習するイスラム教徒として、彼は月曜日と木曜日に断食することを選んだ。彼は、食べ物や水がない人を思い出させてくれた。 7年間の火災の後、彼は最近先に進むことを決めていました。イートン火災は彼の最後の任務になるでしょう。彼には家に女の赤ちゃんと途中で別の子供がいました、そして、彼は彼らと時間を過ごしたかったのです。彼は、窓と溝を駆け巡るサイドビジネスに焦点を当てることを計画し、博士号を取得することを計画していました。イスラム研究で。
私は彼が消防士を逃すかどうか尋ねました。 「はい」と彼は言った。 「もし私が金持ちで、生計を立てるために何でも選ぶことができれば、この仕事を選ぶでしょう。」
「火について何を学びましたか?」
「私はそれを一種の動物と見なしています。あなたが空気を奪うと、それは死にます。より多くの燃料を与えることで、それを養うことができます。眠ることができます。それは基本的に私たちが今やっていることです。休眠火を発見します。それはあなたが尊重しなければならないエンティティであり、あなたがそれに水をかけると止まる愚かな要素だけでなく、それは止まります。」
彼が話したように、私は私たちが誰かの寝室の前に座っていることに気付きました。屋根の黒くなった木材は、焦げたマットレスと青い床に陥りました。
火災が燃えるのが好きな場所に住む場合、Dが続いた場合、蓄積する燃料を消費する小さなまたは制御された火災に満足する必要があります。 「火は私たちの前にいた」とDは私に言った。 「それは地球にとって良いことです。すべてがより良く成長します。木の密度を下げます。私たちはそれを妨害し、これらの条件を作成しました。」調査によると、20世紀には、攻撃的な山火事の抑制、温度の上昇、水不足の組み合わせにより、カリフォルニアの大部分でより小さく、より密集した木の成長が促進されることが示されています。 「今、山火事が始まると、彼らは止めるのが難しい」とDは言った。
私たちの休憩はもうすぐ終わりました。私たちは私たちの前に半日の寒さの後ろを持っていました。私たちが立ち直る前に、Dは質問をしました:「私たちはどのように火と平和に生きるのですか?」
私は請負業者として雇われていた民間のワイルドランド消防会社に埋め込まれた消防キャンプで3晩過ごしました。 (私の情報源のいくつかは、私が彼らの名のみを使用するように要求しました。)私は以前に野生の消防士として訓練され、資格を維持していたので、報告していなかったときに乗組員と一緒に働きました。私たちは、供給デポ、ランドリーとシャワー施設、セラピー犬、200,000人以上のファーストレスポンダーを給餌したキッチンからそれほど遠くないローズボウルの駐車場で眠りました。ほぼすべての大規模な火災には、このようなキャンプがあります。これは、コマンドセンターが動作し、人々がシフトの間に回復できる公正な地面またはスポーツフィールドです。もちろん、ほとんどの火災はロサンゼルスのダウンタウンから10マイルではありません。これらの炎の影響を受けたコミュニティは、何らかの形で何百万人もの人々を包み込みました。全国のニュース報道と国民の対応は非常に激しいものでした。ある時点で、ラッパーは消防士のコーヒーを持ち込み、消防車を詳細にするために支払いました。ある朝の朝食で、私はアンジェリーナ・ジョリーが事件司令部のブリーフィングの1つに出席したという噂を聞き、彼女はワールド・セントラル・キッチンの労働者と一緒にスタジアムで写真を撮られました。
手運ギは、彼らがとてもよく扱われていると信じるのが困難でした。マクドナルドのトレーラーがスタジアムに現れ、無料の朝食を配っていました。フードトラックはハンバーガーとタコスを追い出しました。地元の人々はポータブルグリルを持って到着し、通りかかった人を食べさせました。 「これは私が今まで火で見た中で最もクールなものの1つです」と乗組員が言うことを耳にしました。ある日、消防士が枕を与えられ、さらにプラスチックで封印されていることにショックを表明しました。 「真新しい!」彼は言った。別のものは、これらの供物をパンや魚の奇跡と比較して冗談を言っていました。
夜、温度は凍結近くでした。私は寝袋を頭の上に引っ張って暖かく保ち、電話を見ました。私は、キャンプの外の人々がどのように火災から意味を処理し、抽出しているかを理解したかったのです。俳優のデニス・クエイドとのインタビューは、彼が家を避難させて揺れているように見え、奇妙に深いように見えました。
「私たちは皆、本当に大きな教訓を持っていました」と彼はテレビ記者に語った。
“それは何ですか?”記者は尋ねた。
「現実の私たちの経験はすぐに変わる可能性があります。」
多分国全体である都市全体が、野生の消防士が住んでいる現実を理解し始めていました。汚い仕事はしばしば啓発されていない仕事であると想定されていますが、ワイルドランドの消防士は自然の力についてユニークな経験的理解を持っています。これには、浮遊する残り火が移動できる距離(マイル)や風駆動型の火が動くことができる速度(一般的な風速の約10%)など、厄介な事実が含まれます。消防士はまた、一般の人々や多くの科学者にとってさえ、私たちの世界がどのように変化しているかについて、手の届かない地上の真実にアクセスできます。過去10年間で、彼らは新しい種類の天気、なじみのない火の行動、そして前例のないサイズと強度に成長する炎を目撃してきました。消防士は、身体労働、アドレナリン、屋外で働く自由など、自分の仕事をどれだけ愛しているかを何度も私に言った。しかし、彼らは、社会として、私たちは日常的な仕事をしていないこと、つまりコミュニティの周りの防御可能な空間を創造し、景観を管理し、処方された火災に火をつけて、そのような荒廃を防ぐことがどれほど不満であるかを表明しました。
イートン火災の最も目に見える部分は郊外にあり、そこで何千もの構造を破壊しました。しかし、火災の最大の部分は、山の中で森とチャパラルであるシュラブランドを燃やしていたことでした。多くの消防士が、シエラ・マドレとアルタデナの北にあるアンジェレス国有林で働いていました。これは、ワイルドランドの消防士に自分の名前を与える風景です。
#カリフォルニアの山火事との戦いの中