日本

アリス・マンローはカナダよりも大きかった

私高校の英語の授業で、 文学と国家の間にはつながりが見出せませんでした。作家の出身地は、作品とはほとんど関係のない些細な経歴にすぎませんでした。ウィルは劇作家で、舞台はデンマークですが、イギリス出身です。マーガレットは女性の経験の恐ろしさについて書き、小説の舞台はディストピアのニューイングランドですが、カナダ出身です。こちらはイギリス出身の別のウィルです。彼は太平洋の無名の島で少年たちが殺し合いをするという本を書いています。そして最後に、フランツはプラハ出身です。彼は官僚主義の悪夢について書いていますが、彼の小説は実際にはどこにも舞台がありません。 このモデルは私にとっては理にかなっているように思えました。出身地について書く必要はありません。トロントの北の郊外に住むよう命じられたかもしれませんが、作品をそこに設定する義務はありませんでした。実際、フィクション作品を早く台無しにするようなことは何もないように思えました。これは、より活気のある、または多様性のある場所に住めないことに対する公平な交換のように思えました。地理的な境界は想像力の内容には関係がないのです。 その後、学部生になるとすべてが変わりました。文学の授業は、場所、時期、そしてそれらの要因が何にどう影響するかによって分けられました。この文脈で、具体的には2年生のカナダ文学概論の授業で、今年5月に亡くなったノーベル賞受賞短編作家アリス・マンローの小説に出会いました。しかし、より現代的な作家の話に入る前に、ジョン・フランクリンやジョン・リチャードソンの「The Elderly」のような、この国の古い散文作品をいくつか読みました。 極地の海岸への旅の物語 スザンナ・ムーディーの ブッシュでの荒々しい生活. 文芸評論家のノースロップ・フライの「駐屯地精神」について学びました。これは、初期のカナダの文化的想像力は、「自然の広大な無意識」に直面したときに怯えた防御的な立場から機能したという考えです。この孤立が戦略的な順応を生み出したとフライは示唆しています。「駐屯地は緊密に結びついた包囲された社会である」と彼は書いています。「そして、その道徳的および社会的価値は疑う余地がありません...人は戦士か脱走兵のどちらかです。」その後の文章は、これらの価値を比喩に抽出します。広大で恐ろしい外の世界に対する孤立感、法と秩序を尊重する強迫観念、世界の二元性への縮小。 私たち そして 彼ら。 説明すると、フライの駐屯地精神は、私がこの国の文学に苛立っていた退屈さの多くを捉えているように思えた。遺産として、それは創造的死のように聞こえた。それは、自分の出身地について書くという義務よりもさらに悪いように思えた。物語の舞台を好きな場所に設定できる自由はあるかもしれない。しかし、特定の境界内に生まれたことで自動的に吸収される偏狭さと偏狭な考え方は、作品を沈没させるほど不格好な比喩で満たしてしまうだろう。 一見すると、マンローの 少女と女性の生活 この物語形式の小説は、オンタリオ州の田舎町に住むデル・ジョーダンという少女が成長し、欲望とセックスの謎を解き明かす物語である。冒頭の文章は、古風で退屈なほど静かな世界、規則に従う地元の人々を思い起こさせる。「私たちはワワナッシュ川沿いで何日も過ごし、ベニーおじさんの魚釣りを手伝った。彼のためにカエルを捕まえてあげたんだ。」決まりきった、従順な。ベニーおじさんが助けてと言ったら、手伝う。駐屯地の精神を完璧に表した小さな縮図のようだ。 それはいい、私は思った、 もう一つ。 しかし、国民的感受性のこうした馴染み深い表現は、フェイントに近い。マンローがそれをひっくり返す前の馴染み深い一服だ。読者が何かがおかしいと最初に感じるのは、風景の突然の暴力だ。ベニーおじさんのためにカエルを追いかけながら、子供たちは川岸に沿って生き物を追いかけ、「最初は目に見えない、とても繊細な切り傷を私たちの裸足に残した、ネズミの尻尾と剣草でいっぱいの沼地の窪地」を進んでいく。私は、その暴力が自分の肌に与えられたかのように、その痛みを感じた。マンローは、地元の植物を残忍さと同一視することで、彼女の小説についてだけでなく、文学と場所の関係についても、重要なことを明確に表現している。自分の出身地、書くように命じられた場所は、目に見えない傷を残す可能性がある。マンローのように外科手術のような正確さで舞台を描写する作家にとって、その同一視は重要である。若い読者として、私はそれによって自分の正当性が証明されたと感じた。 段落は続き、ますます美味しく変態的になってゆく。子供たちは年老いたカエルを欲しがらない。「私たちが求めていたのは、ほっそりとした若い緑色のカエル、ジューシーな思春期のカエルだった」。この段落でセックスがにじみ出るものがあるとしたら、カエルだとは予想していなかった。改行し、最後の一撃を加える。ところで、ベニーは彼らの本当の叔父ではない。 マンローは、その作品全体を通じて、国民文学の登場人物が、どれほど広く議論され、体系化されているとしても、作品の美的目的を制約するという考えを拒絶している。彼女の作品は、カナダの比喩を巧みに利用して、法を遵守する小さな飛び地を息苦しく抑制的な場所として描き出すことで、欲望に駆られた女性主人公がしばしば逃れようともがく場所として描いている。 トロントスター小説家のヘザー・オニールは、マンローの作品の登場人物たちの、特に列車に乗って初めて故郷を離れる時の、容赦ない性欲を称賛している。マンローは田舎町の生活を描写することで知られているが、「アリス・マンローの世界にどっぷり浸かると、行儀の良い若い女性など存在しないことに気づく」とオニールは書いている。 私にとって作品そのものよりもさらに重要だったのは、その作品の受容だった。カナダでは、アーティストは国籍によって称賛されることが多く、その結果、作品がそのアイデンティティの本質的な真実を表現しているという想定がなされる。放送法を考えてみよう。放送法は、カナダのコンテンツを優先し、そうすることで自動的に「カナダ人の態度、意見、考え、価値観、芸術的創造性を反映する」という正当化を行っている。作家たち、特にカナダ国外の作家たちは、別の理由でマンローを擁護した。彼女の技術だ。彼女の作品を初めて読んだとき、私はグレート・ナショナル・ノベルズに魅了されていた。これは、フィリップ・ロスやコーマック・マッカーシーのような、男性でアメリカ人であることが多い偽のジャンルである。 少女と女性の生活ペンギン・ランダム・ハウス・カナダが発行するモダン・クラシックス版の『アリス・マンローの冒険 』には、小説家ジョナサン・フランゼンによる宣伝文句が書かれている。フランゼンもまたこのレッテルを貼られる作家の一人で、私は彼のフィクションに関する意見を信条としていた。「アリス・マンローは、現在北米で活躍する最高のフィクション作家であると強く主張している」と彼は褒め称え、最後には愛らしく情熱的な「マンローを読め！」という言葉で締めくくっている。 フランゼンはマンローを特別に評価した唯一の国際的作家ではなかった。 2008年ベストアメリカンショートストーリーサルマン・ラシュディは、アンソロジーの目的上、「今日、アメリカ人とはいったい誰なのか」について言い逃れをしている。「例えばカナダ人？」（あなたが今感じた震えは、カナダ文学の古参の守備隊が震えていたことだ。）「そうだ」と彼は結論づける。「そうでなければ、アリス・マンローを除外しなければならないだろう。それはなんと愚かな決定だろう。 それ 「名誉あるアメリカ文学の授与だ！」これ以上の賞賛は考えられません。これらの作家がマンローを称賛したのは、彼女の作品がカナダ人の態度や意見を反映していたからではありません。アメリカ人が一度でも成し遂げようと600ページかけてやることを、彼女は30ページで、一冊の本の中で12回も成し遂げたからです。 こうした認識は、芸術性と国民的アイデンティティの関係を理解するための私の条件を変えた。マンローの作品は、自分の出身地やその地を自分が知っている特異性を非常に詳細に描写しても、特定の方法や特定のグループの人々によって読まれることにはならないという可能性を表していた。これは作家としての私の長年の恐れだった。自分の作品の受容が、自分で選ばず、変えることもできない、あるいは変えたくない人生の側面によって左右されるのではないかということだ。しかし、マンローの場所とその制約の巧妙でずる賢い表現、そしてその作品が称賛される方法は、私の中核的な理解に反していた。つまり、カナダ人として読まれること、つまり作品にカナダ人であることを示す特定のマーカーを認めることは、読者を制限することになるということだ。たとえば、カナダ文学のカリキュラムに載るかもしれない。これは、国がどのように自らの物語を語っているかを示す長い線上の一点である。カナダのコンテンツ規制に従って、より多くのローカルスピンやストリームを獲得できるかもしれない。 しかし、それはあなたをより世界的な成功から遠ざける可能性もあります。 カナダ文学は、時として、誇らしげに、うぬぼれっぽく、自己中心的に、自らを縮小する傾向があり、私がやりたい種類の作品には、まったく余地がないように思えました。しかし、マンローの作品は私の不安を和らげ、その習慣にもっと明確に反抗して書くよう私を励ましてくれました。私の考えでは、彼女の作品は、カナダ人作家のキャリアがどのように認識され、どのように展開すると期待されるかという点で、重要な先例を打ち立てました。 それでも私は今日までそのラベルに苦しんでいる カナダの作家それは、私が世に送り出したい作品には決して合わない感性と同義、あるいはその表現のように感じられるようになった。私は、表現の本質的価値に基づいた美学の集合に、生来の不信感を抱いている。しかし、マンローは、受け継がれた比喩や物語に抵抗することについての重要な教訓を与えてくれた。その反響は、今日カナダから出てくる最も刺激的な作品の中に感じられる。作品は残酷で奇妙なものになり得る。カエルを性的に表現することもある。フライの二元論に単純に縛られるべきではない。 戦士 そして 脱走兵別の方法があり、アリスはそれを見つけました。 Tajja…