『ブルータリスト』監督ブレイディ・コーベット：「あえて吸わないなら、大したことはしていない」膜

T『ブルータリスト』は、個人と機械を対決させる、力強いアメリカの壮大な叙事詩です。アーティストは商業の歯車に対抗する。この作品は、気まぐれな後援者、信頼できないパートナー、反抗的な請負業者、そして激怒した一般大衆によってあらゆる面で悩まされるハンガリー生まれの建築家ラースロー・トートの物語を紡いでいます。ラスローは自分の傑作を作る決意をしています。しかし、彼の妻はその心理的代償に怯えている。 「そんなことで気が狂ったりしないと約束してください」と彼女は言う。

この映画の脚本家兼監督のブレイディ・コーベット氏は、建築は独立系映画製作とそれほど変わらないと言う。それは同じ基本原則に従い、同じ問題を引き起こし、同じレベルの苦痛とエクスタシーを提供しますが、常に前者の方が多くなります。コーベットは現在 36 歳で、3 本の映画に出演し、輝かしいキャリアを築いています。それが彼を成功者にし、21世紀のオーソン・ウェルズとなった。ただ、それぞれのプロジェクトが犠牲を払うので、経済的に言えば、アーティストが損益分岐点になることはほとんどありません。 「最終的には計算を始めます」と彼は説明します。 「そして、どの映画でも同じ結果になります。その過程で払わなければならない犠牲はたくさんあります。それに、それだけの価値があると感じられるかどうかは、はっきりとは言えません。」

ロンドンは灰色の一日ですが、それでも快適には明るすぎます。コルベットはしわくちゃで壊れやすく、シェードを脱ぎません。彼は、時差ぼけで、10歳の娘と一緒にニューヨークの自宅に戻っている妻でノルウェー生まれの映画監督モナ・ファストヴォルドにメールを送信するために夜中まで起きていたと説明した。彼はブルータリストと一緒に7年間暮らし、ついにその仕事をやり遂げ、今では地球の裏側まで同行しなければなりません。彼が文句を言っているわけではありません。それは考えられる最高の結果です。 「でも、もうこの映画にはうんざりだよ。それはちょうど家から出て行きたいと思うティーンエイジャーのようなものです。私はあなたを心から愛していますが、どうかどうか、私とお母さんを放っておいてください。」

それは彼にとって、特大サイズでフリースイングのこのような異常な天才を生み出すのに最適だ。 『ブルータリスト』の収録時間はなんと 215 分（休憩 15 分を含む）で、ほとんどがビスタビジョンで撮影されました。ビスタビジョンは、1963 年のデビー・レイノルズのロマコメ映画『マイ・シックス・ラブズ』でハリウッドで最後に使用された、今はなきワイドスクリーン形式です。 9月のヴェネツィア映画祭でプレミア上映されたコーベットの写真は、ツアー中のローリング・ストーンズのように街に流れ込んだ。 70mm のプリントは 26 個の別々のキャニスターに入っており、合計の重さは 300 ポンドでした。

端的に言えば、『ブルータリスト』は、常識的に考えれば、オスカーの栄光に当てられるどころか、決して製作されるべきではないと思われる、ある種の傲慢なオールドメディアの愚行だ。ファストヴォルドと共同で脚本を執筆したコルベットの物語は、饒舌かつゆったりと展開します。しかし、それは私たちを引き込み、古いヨーロッパの残り火から生まれ、飢え、絶望的な難民の供給によってエネルギーを供給された戦後の米国の肖像を描きます。映画は、モダニズム建築が私たちの中にあるもう一つの存在であることを示唆しています。それは移民や芸術家のような異星人の侵入者です。人はそれを嫌うという意識を持っています。結局、しぶしぶ彼らはやって来ます。

数年前、コーベットが初めて撮影の準備を整えたとき、彼の映画にはジョエル・エドガートン、マリオン・コティヤール、マーク・ライランスが主演していた。その後、800万ドルの資金調達が失敗し、主な役割が変更され、乗組員は減税を利用するためにハンガリーに移住しました。今は エイドリアン・ブロディ バウハウスで訓練を受け、ホロコーストから逃れてきたデザイナー、ラスローを演じる。フェリシティ・ジョーンズが妻エルジェーベト役で共演し、ガイ・ピアースがペンシルベニアの丘の上に記念碑を建てようとする裕福なハリソン・リー・ヴァン・ビューレン役で出演している。芸術家と彼のパトロンとの関係は困難を伴い、不安定です。ヴァン・ビューレンはラスローを自然な上司とみなす日もある。しかし、そのことが彼を憤慨させ、暴言を吐きやすくなります。 「君はただの浮浪者だ」と彼は言い切る。 「あなたは夜の女性です。」

私は、コルベットが自分自身を、急いでいる名匠ラスローだと考えていると提案し、彼はそうであることを率直に認めています。しかし、彼は他の映画のアーティストたちにも自分自身を重ね合わせています。彼は、2015 年の『リーダーの幼年期』に登場する、新生独裁者である 10 歳のプレスコットに自分を重ね合わせます。 2018年の『Vox Luz』では、ナタリー・ポートマンが熱狂的なポップ歌姫を演じた。 Corbet の 3 つの機能は、スタイル的に非常に異なります。最初のものは古典的な室内楽で、二番目のものは光沢のあるポップアートの爆発で、最新のものは50年代を舞台にした引き締まったメロドラマです。彼らを結び付けるのは、彼らの宣言的なビジョンの大胆さです。故意に災いを招くかのような自意識の放棄。映画はどんどん大きくなっていきます。賭け金は上がり続けています。遅かれ早かれ、何かを与えなければなりません。

「ブレイディの映画は意見を対立させます。」 ガイ・ピアース と私に言います。 「それらは決して万人受けするものではないのです。」あるいは、コーベットが言うように、彼らは一線に乗り、軽蔑される危険を冒している。彼にとってはそれでいいのです。それは誇りのバッジです。彼はこう言います。「あえて吸わないのなら、大したことはしていないのです。」

コロラド州でシングルマザーの一人っ子として育ったコーベットは、サイコロを振ってセンスの良さを無視した映画製作者であるパウエルとプレスバーガー、ライナー・ヴェルナー・ファスビンダー、ニコラス・ローグの映画が大好きでした。彼は小さな映画ファンで、他の子供たちがベースボールカードを集めるのと同じように古典をメインに据えていました。 「完全主義者でもあります」と彼は言う。 「好きな監督の映画を見たら、その監督が作った他の作品もすぐに見なければなりませんでした。今日も同じです。小説家も同じだ。気に入ったものを読むときは、カタログが長すぎないようにいつも祈ります。」さもなければ、それを忘れてください。彼は今後6か月間、本に埋もれることになります。

演技は一種の映画学校となった。子供の頃、コーベットは『13』にエヴァン・レイチェル・ウッドの弟役で、『24』にはコニー・ブリットンの息子役で出演したが、主に尊敬する監督たちの前で活躍した。コーベットは早熟で、彼のストライクレートは驚異的でした。彼は、作家主義のレフトフィールド映画界の童顔のゼリグとなった。ほら、彼はグレッグ・アラキ監督の『ミステリアス・スキン』ではトラウマを抱えたティーンエイジャーとして、ラース・フォン・トリアー監督の『メランコリア』では当たり障りのない結婚式のゲストとして、ミヒャエル・ハネケ監督の米国リメイク版『ファニー・ゲーム』では愛想をつかした殺人者として登場している。彼は自分のグルーヴを見つけ出し、一つのギグが次のギグにつながった。しかし給料はあまり良くなく、生活するのが大変でした。

人々は俳優が何百万もの収入を得ていると思っている、と彼は言う。 「しかし、アートハウス映画に取り組んでいるときは、15,000ドルの興収を持って立ち去り、その後、おそらく7、8ドルの利益が得られます。それだけでは生きていくのに十分ではありません。また、私を支えるのに十分な量のプロジェクトもありませんでした。」彼はひげを掻きます。

考慮すべき別の要素がありました。 「私は演技が大好きな俳優を知っています。たとえ映画自体が素晴らしいものでなくても、彼らはその映画の小さな部分、つまり自分の貢献に非常に集中しているため、それを満足していると感じます。そしてそれは私ではありませんでした。そこで私は、「もしかしたら私は俳優ではないのかもしれない」と思いました。私はこんなに若い頃にそれに陥ってしまったのです。そして、私は大丈夫で、なんとかやっていけましたが、私は、これから出会う他のパフォーマーほど技術的に健全ではありませんでした。彼らには才能と規律があった。私はいつも少し詐欺的だと感じていました。」

11 年前: 2013 年。それが彼の人生の転換点でした。彼はファストヴォルドと恋に落ち、彼らはチームとして映画を執筆していた。彼女は最近、初の長編映画（住居侵入ドラマ『The Sleepwalker』）を制作したばかりで、彼も同じことをやりたいと熱望していた。そこで彼は、オリヴィエ・アサイヤスの『クラウズ・オブ・シルス・マリア』からミア・ハンセン＝ラブの『エデン』、ノア・バームバックの『ホワイル・ウィー・ヤング』、ルーベン・オストルンドの『不可抗力』まで、12か月間、スクリーンの役から次の役へとガタガタと歩き回ったが、その後、彼はすっかり冷めて、俳優になった。代わりに、10年前に書き始めた脚本から『リーダーの子供時代』を制作し、映画製作者となった。

「精神異常だったのは、モナが妊娠したのと同じ年に私が演奏をやめたことです」と彼は振り返る。 「そのため、私は最も必要なときに収入源を放棄していました。つまり、それは素晴らしいものではありませんでしたが、ゼロよりは良かったので、それを私は何年も作り続けてきました。」結局のところ、彼が正しい選択をしたと確信したのは、『リーダーの子供時代』がヴェネツィア映画祭で最優秀デビュー賞を受賞したときだけでした。

お金は芸術の汚い秘密であり、映画であれ、丘の上のモダニズムの宮殿であれ、あらゆる大規模作品の汚染された生命線である。コルベットについて議論したいとさえ思うのは珍しいことだ。しかし、貧困は相対的なものである傾向があり、人によって意味が異なります。では、彼がゼロと言っているとき、彼は実際には何を意味しているのでしょうか?彼は何かを稼いだに違いない、そうでなければ枯れて死んでいただろう。

「わかりました」と彼は言います。 「それで、妻と私はゴーストライターの仕事を始めました。私たちは、15,000 ドルでも 20,000 ドルでも、手に入るものなら何でも、脚本全体を書きます。また、私たちは家賃を払わない場所に滞在していました。私たちはノルウェーのモナの両親と一緒に一定期間滞在しました。」彼は微笑んだ。 「それで、シャンパンをスパークリングワインに交換しました。しかし、当時は何か危険なことをしているように感じました。」

おそらく、今もそうなのでしょう。コーベットが語るところによると、彼のライフスタイルは根本的に変わっていないという。彼はまだお金が不足しており、どの映画も待っていると悲惨なものになると考える傾向があります。 『ブルータリスト』がヴェネツィアで初公開され、批評家たちが『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』や『ワンス・アポン・ア・タイム・イン・アメリカ』と比較して絶賛されたことは気にしないでください。この作品がコルベット・フェスティバルの最優秀演出賞を受賞し、1,000万ドルにわずかに届かない金額で配給に選ばれたことは気にしないでください。この売却による現金は最終的には少しずつ戻ってくると思います。 「まだ分かりません」と彼は言う。 「その質問には6～9か月以内には答えられるでしょう。」

ガイ・ピアース氏のアドバイスは、お金の話は脇に置くことだ。ピアースは脚本に感激し、コーベットのスタイルを気に入ったため、ヴァン・ビューレン役に契約した。彼は映画製作を楽しんでおり、その結果に畏敬の念を抱いています。経済的な成功が『ブルータリスト』をさらに良くするものではないと彼は指摘する。火花が散っても、爆発しても、それは同じ映画です。

「そもそも、成功した映画とは何を定義するのでしょうか？」ピアース氏は言う。 「私はこれまで、みんなの注目を集めて大金を稼いだ映画に当惑したことがありますが、実際に観てみると本当に理解できません。それで、私はそれらすべてから目を離すところまで来ました。私は自分自身を表現するため、そして経験のためにこれを利己的に行っています。市場や賞の世界で映画がどうなろうとも、私は前に進みました。」

たとえコルベットが裕福でなかったとしても、少なくとも彼は正しかったと感じることができる。ブルータリストは彼のオジマンディアス、つまり巨大に砕けた残骸だった可能性があります。その代わりに、今年最高の映画のひとつとして賞賛されている。彼は自分の信念を貫き、否定派が間違っていることを証明した。 「名前は言いません」と彼は厳しい表情で言う。 「でも、ほんの数か月前に、ある人たちに、もう二度と映画は作らないと言われたんです。ですから、確かに、この映画がこのような形で注目されるのは本当に素晴らしいことです。」

精神的には、彼はすでに前に進んでいるように見えます。彼は、次の映画は実験的で要素のあるものになるだろうと説明しています。それは身体についての映画になるでしょう。 NC17と評価されるように設計されています [the strongest age rating given to films in the US]。時差ぼけなんてとんでもない、彼は今元気で、すっかり目覚めている。彼はこう言います。「本当にポジティブなこと、最も楽しいことは何か知っていますか？ 『ブルータリスト』のおかげで時間を稼いでくれて、今後数年間は無事に過ごせるという安堵感がある。」これが彼の世界での成功とみなされるものです。つまり、試練全体を再び経験する許可です。

『ブルータリスト』は1月24日に劇場公開される。