私は最初に13歳で安価なイタリアンレストランの2階の部屋で酔って、他の人のワインを飲みながら一口飲みました。私は床が遅くなったので笑いながら、私の仲間に言った、 それはボートに乗っているようなものです。
私は最初に数か月後に13で麻痺しました。私が経験した心地よい、愚かな感覚を思い出して、私はパーティーに行き、1パイントのジンを飲みました。意識に出入りすると、私はズボンと私の周りの子供たちが救急車を呼ぶかどうかを議論する小便が浸透していることを漠然と気づいていました。
14歳までに、私はウォッカを飲みました。友人と私は、ボトルを持って道路の端にある教会の後ろの秘密の空間に滑り込んでから、スピリットを喉を鋭くまっすぐに移動させました。それから私たちは、野生で不器用に走り、1つの急な丘を下って、残りの群衆に会うために別の丘を登りました。
私たちは子供の頃に飛んでいたスイングの周りに立ち、骨に戻る前に一瞬懸濁した瞬間のために体を越えて出て行きました。私たちは子供時代を出て、それを握り、ひどい自己意識から抜け出し、公園でもう少し遊ぶために飲みました。私たちの夜、私たちはその他の大人へのその他の玄関口、マークされたものであるセックスをつまずきました。酔っ払ったキスがありました。他の人に傾く勇気、連絡を試みるために。翌朝の頭痛までに往復していなかったときの恥の塊。酔っ払ったタッチと酔ったセックスがありました – 他の種類のセックスはありましたか？
15時に、私の体は女性のためにボルトを作りました。突然、成長した男性は私を違った見方をし、私はオフライセンスに送られた人でした。自由と危険の間に私の中に形成された微妙な結び目、コントロールの喪失、暗闇の中で起こったすべての素敵でひどいことを与えられるだけの喜び。
そこには、町の端にある排水された貯水池で友達と一緒に酔っています。夜が来て、草から影をなめました。私たちは森に囲まれたその場しのぎのビーチにいます。私たちの話と歌を通して、私たちは暗闇の中で音を聞き始めます：ドラムの安定したビート。私たちの混乱は、木々の間を悲鳴を上げて散らばるまで、ビートがより大きく、より密接に近い成長するにつれて恐怖になります。そして、若い男性の笑い声があり、ホラー映画は終わります。隠れ場所から滑り落ちて、私たちは上記の年の少年たち、すべての美しさと脅威を見つけます。そして、恐怖の寒さの後の暖かい瞬間、脅迫的に選ばれることにどんな喜びがあったか。
私は選ばれることを望んでいました。そして、選択をすることの露出から逃れるため。飲み物は、恥ずかしいことや禁止されていることをした場合、責任を負うために2番目の自己を作成しました。
私は15歳で休日にいて、20代の男性とテントで裸で目を覚まし、睡眠バッグのジップのラインが私の肌に押し付けられ、前夜の漠然とした渦巻く画像だけが押し込まれました。
私は子供の遊び場の金属列車の中にあり、私たちの向こうに世界を消して飲むので、この小さな冷たい空間はプライベートになり、私の上にある体と私はまだこれにぴったりです。
私は、私の口の中の別の女の子の素敵な暗い乳首であり、恋をしていますが、それを命名することはなく、足を連動させて眠りに落ちます。
私が16歳でロンドンに引っ越したとき、私が見つけた友人たちは時々安いピンクのワインのボトルを共有しましたが、それは私が以前に行った緊急の抹消的な飲酒ではありませんでした。なんて安relief。しかし、私たちのセクシュアリティは、タウドリーのナイトクラブでスミロフアイスを注文し、顔に自信の変装を引き出し、アイデンを挙げないことを望んでいるときに、まだ最も明るく輝いていました。私は振り返って、Soho Gay Barsで過ごしたすべての夜を振り返り、私たちを愛し、ブリトニースピアーズの音に厄介な活気をもってお互いを粉砕します。
それから私は大人で、18歳の誕生日に父が最初の合法的なパイントを買って写真を撮られていました。
この頃、 私は最初のボーイフレンドと別れ、彼はコントルーのボトル全体を飲み、オレンジ色の嘔吐物で両親のソファを染色しました。なんて馬鹿だと思った。しかし、私は物事をゆるく壮大にするための衝動のロマンスを理解していました – 単なる悲しいことではなく、映画のようなものです。
私はそうではないことを知っていました 飲酒者;私の人生は、大きな夜と荒れた朝のリズムに縛られていませんでした。しかし、私は飲酒者と恋に落ちました。私たちの最初のデートは、木製パネルのパブで、おしゃべりが私たちの周りに立ち上がっていたので、お互いの声を聞くために近づいて身をかがめる必要がありました。トイレの傷のある鏡で顔を見たことを覚えています。 女の子、あなたは酔っています – タバコを食べる前に、舗装で初めてキスしました。
彼はその後ウォータールー駅でビールを買って、「カーリング、ダーリン？」と言いました。彼が私に6パックから缶を引っ張ったとき。私は彼と7年間滞在しました。
私たちの関係を通して、カーリングダーリンは消えます。私たちが一緒に住んでいた後、彼は金曜日に時々私たちのフラットを離れ、日曜日の夜遅くまで戻ってこず、空白でけいれんし、酒と古い汗でブドウの匂いを嗅ぎ、彼の電話は長い間死んでいた。私たちのすべての休日は彼の欠席によってマークされました。彼は外にいるだろう、 もう1つだけ、そして、私は世界のいくつかの暖かい部分でホステルで広がっている時間が、彼が生きていることを願っています。彼と比較して、私はかろうじて飲みました。
それでも、26歳で、私がパーティーに足を踏み入れて他の誰かを見たとき、それは中毒、それのピンクの輝き、私のいつもの肌から滑る感覚であり、それが私がその見知らぬ人にキスをすることを可能にしました。私は彼に悩まされました。その夜のすぐに、私はカーリング・ダーリンを去り、私たちの全体が想像した未来を想像しました。
新しく独身で、私は別の青年期の青年期に入りました。
私は、私の顔の雲の中のヘアスプレーのアルコール濃さ、私の手首の香水、もちろんパブでストレタム・コモンの男に会うために出ています。
そして、私は、別の見知らぬ人と一緒にウイスキーを飲んでいます。彼の指が私の指の背中をかすめているとき、電気のパチパチ音がします。
そこに私はエディンバラのフリンジにいます。私が一年中いちゃつく女性と一緒に、ついに大胆に彼女を騒々しい夜の終わりに私のシングルベッドに連れ戻すのに十分な大胆です。
飲み物は、私の10代の若者よりも静かな仲間でした。私は橋の側面で夜の嘔吐を終わらなかったので、それがいつもそこにあったことは私には決して起こりませんでした。
人々は飲み物が優位に立つことについて話しますが、私はそれが物事を研ぐためにそれを見つけました。
しかし、この魔法には悲しみがあります。私の地味な自己は起こりたくなかったということが起こりました。かつて女性と一緒に – 劇場のトイレで、流しにぶつかったワイングラス、私が求めなかった私の体の口 – そして、そして男性と一緒に。よく知るのに十分な年齢で、私はいくつかの明るいノックオフアブサンを飲み、頭の嵐とベッドで友人と目を覚ましました。消え去り、まるでアイスクリームスクープを備えた完璧なオーブで私の脳から取り除かれたかのように、私たちがそこにたどり着いた方法の記憶でした。その日、私は子供のように母にすすり泣きました。
しかし、これはセックスとアルコールを混ぜる決まり文句です。女の子は酔ってしすぎます。後悔。
最も孤独な瞬間、 私は、午前3時のように、愛のようなものであるように見えるものだと思います。私がそんなに悩まされていたストレタムのその男が私の玄関口に到着し、最後に「私はあなたを愛している」でいっぱいになったとき、大Year日の大Year日。私はそれを聞くために痛みました。しかし、朝、彼は痛みを感じ、私の窓から入った光で傷つき、触れられないほど吐き気がしました。そして、彼は彼が言った言葉を思い出せませんでした。
私たちが海賊にdressしたパーティーから家に帰ったとき、別のボーイフレンドと一緒に夜、ドウォップの歌を爆破し、すべてを叫んだ 愛してますお互いの顔にs。愚か者のように、私はそれを本当に言われていることと間違えました。しかし、彼が愛していたのは、隣人を目覚めさせることだけでした。私がこれに気づいたとき、私の心は再び壊れました。
アルコールで増強された状況が本物ではないということではなく、彼らには脱出条項が付いているということではありません。私は覚えていません、私はそれを意味しませんでした。 2番目の自己の古い言い訳。
それはとても恥ずかしく、憧れです。私は今それをすべて明らかに見ています。私の10代の若者で、私が子供時代から優雅に自分を引っ張ったとき、アルコールは私の欲望を解放し、覆いました。セックスが私に起こったふりをすることができました。それは私自身の好奇心、私の欲求の産物ではありませんでした。私の20代では、奇妙でぼやけた事故のように感じた親密さの閃光を提供しました：光が変わったときに消えた影の優しさ。私のセックスへの欲求を偽装する必要性は、愛への私の欲望を偽装する必要性に変わりました。
パーティーやバーで恋人と会うのをやめることは決してありませんでした。 別の飲み物が欲しいですか？ 外出をやめました。疲れた。男性は私を失望させ、女性と一緒に私は自分自身を失望させました。
彼女が言ったとき、私は公園で母にスナップしました。私が彼女に言ったと言ったすべての人は、25歳までに彼らの配偶者に会った。
愛の厄介な結論に飽きて、私は夏のために隠れ、友人のアパートに犬の座りました。
ハヌカパーティーでルークと呼ばれる男に会う6か月前に、混雑した部屋での寒い夜、雨が降り注ぐ窓でろうそくが2倍になります。偶然、私は彼が犬の飼い主の近くに住んでいて、私たちを一時的な隣人にすることを発見しました。どういうわけか、私たちは彼が私の次の犬の散歩に来るべきだと決めました。
その最初の午後にアパートから出てきて、彼が丘の間を浸って私たちのために通りを少し下って待っているのを見るのは、それほど重要ではありませんでした。犬は彼女のひもに緊張し、下に私たちは彼に会いに行きました。私たちが歩いていると、私たちは燃え尽きた家を通り過ぎ、背が高く、引き裂かれ、火がついたような黒くなった内側を渡しました。犬が突然地面に投げ捨て、喘ぎ、移動を拒否するまで、私たちは通りと雑草の路地をループしました。そして今、本当にそこにあった重いシンボル：誰かが草の上に巨大な白い愛の心を描いていました。ルークと私はその上に座って、まれな種類の簡単なことに話しかけました。
それでも、私のノートブックのその午後の言葉： 完全にプラトニックな友達を作るのは面白いです。犬の飼い主が戻った後、私たちは二人だけを散歩し続けました。そして、それが何を意味するのかを考慮せずに、私は毎日彼に会いたいと思っているように感じ始めました。
恋に落ちる動詞は、魔法のようなものを語っています。私たちは beguile または チャームド〜魔女3姉妹 または 悩まされた。私はこのなじみのないことを認識していませんでした。
ある日の午後、私のハウスメイトは私が歌って、森のプールで泳いでルークが到着するのを待っていたので、私のリビングルームで喜んで飛び回るのを見つけました。アンナ、これが日付ではない場合、彼女は尋ねました、なぜあなたはとても興奮しているのですか？その夜、小川のそばに座って、ルークと私は初めてキスしました。私たちは冷静だったので、一緒にクラッシュしませんでした。私の興奮は混乱や脅威に巻き込まれているとは感じませんでした。私はいつもいちゃつくことを、呪文のキャスティング、一連のジェスチャー、フレーズ、トリック、鈍い自己を瞬間的にゴージャスにすることを考えていました。この定義では、私たちはいちゃつくことはありませんでした。それでも、私たちの間の何かが否定できなかった。私たちは最初のキスのゲートウェイを通り抜けて、少しぎこちなく、少なくとも口臭で私たちの1人を移動しました。
ルークがすでにあったまで、ルークに恋をしていることを知りませんでした。そのキスの後、私たちは簡単に戻ることができませんでした。次に来たものは何でも、その瞬間を取り除くことができませんでした – 私は覚えていません、私はそれを意味しませんでした – 夜の終わりのボトルのように。
中毒、歓喜、人間と古代の美しさがあり、毎日の自己から抜け出し、地球のスピンに対して少し驚かされます。しかし、美しいことも現実です。冷水で泳いだ後の最初のキス。鋭い感覚と肌が歌い、まったく目を覚まします。
私たちは皆、アンナ・ビーチャーによって生まれて帰ってきました。Weidenfeld＆Nicolsonが20ポンドで出版しています。 18ポンドで購入します Guardianbookshop.com