マーク・サベージ音楽特派員
ゲッティイメージズ
カーライルはジョニ・ミッチェルのリハビリテーションの重要な役割を果たし、脳出血後に彼女が自分の曲の歌詞を学び直すときに一緒に座っていた。
ブランディ・カーライルは 12 歳のとき、シアトル郊外 80 マイル離れた孤立したコミュニティのトレーラーハウスに住んでいたが、両親にピアノをねだった。
彼女は母親のエルトン・ジョンのアルバムが大好きで、一緒に演奏したいと思っていました。
しかし、トイザらスの箱からカシオの小さなキーボードを割ってしまったとき、彼女は不快な現実に直面しなければなりませんでした。
「私には十分な才能がありませんでした」と彼女は笑います。
代わりに、彼女はブルース・スプリングスティーンの「Streets Of Philadelphia」をかけ、キーボードの「シンセストリングス」設定をダイヤルアップして、2つのキーを押しました。
「詩全体を通して、ただそれを保持するだけです」と彼女は思い出します。 「それは誰でもできますが、それが私のキャリアの基礎です。」
このミュージシャンはジョニ・ミッチェルの音楽的リハビリテーションも担当し、瀕死の脳出血から81歳のジョニ・ミッチェルをなだめてステージに復帰させた。
そして彼女は過去6年間、メキシコで毎年開催されるガールズ・ジャスト・ワナ・フェスティバルのキュレーターを務めながら、マイリー・サイラスからノア・カーハンまでポップ界の大スターたちとデュエットしてきました。
これらすべての機会は、2019年のグラミー賞でのたった一度のパフォーマンスから生まれた。そこでカーライルは、迫害された人々のためのアンセム・バラード「ザ・ジョーク」の背筋がゾクゾクするバージョンを披露した。
「その曲を何百回も演奏しましたが、最後の音を出すことができませんでした」と彼女は今告白する。
「しかし、グラミー賞では、本当にうまくやりたかった。だから、ショーまでの何日も、トレーニングして、トレーニングして、トレーニングした。そして、ヒットしたとき、私はほとんど曲を終えることができませんでした。飛び跳ねたかったのです。」
彼女だけではありませんでした。顎が落とされた。目が飛び出た。スターが誕生した。
カーライルがステージを降りる前に、カーライルさんの携帯電話は「あまりに有名すぎて理解できない」人々からのテキストメッセージで爆発した。
「突然、人生にチャンスの川が流れ込んできました。それがいつまで続くかわかりませんでした。だから、すべてにイエスと答えました」と彼女は振り返る。
EPA
スターは今年のグラストンベリー・フェスティバルで傑出したパフォーマンスを披露し、そこでピラミッド・ステージにデビューした
振り返ってみると、こうした機会を掴もうとする熱意は、子供時代の反動だったと彼女は考えています。
アメリカの田舎で育ったカーライルさんは、自分が同性愛者であることは知っていたが、これまでの人生で他の同性愛者に「会ったことがなかった」。
彼女のセクシュアリティにより、母親との関係が変わりました。
「彼女は私と関わるつもりだったのに、それができなかったのです」とカーライルは言う。
「私は化粧をしたくなかったし、足を剃ったり、髪を長くしたりすることを学びたくなかった。そして彼女はただ『この子をどうすればいい?』という感じだった」
やがて彼らは音楽を通じて絆を深め、母娘バンドのザ・ジャッズへの非公式のトリビュート・アクトのようなものを結成するまでになった。
しかし、カーライルが英国の慈善団体ディレクターのキャサリン・シェパードと結婚し、2人の子供をもうけた後も、異質な感覚は残った。そのため、チャンスが訪れたとき、彼女はそれを追いかけなければならないと感じました。
「それはゲイのもの、コヨーテのようなものかもしれないと思います。『賞に注目してください。あなたは今は選ばれていますが、明日は選ばれないかもしれません。すべてを受け入れ、すべてを行い、達成し、同化してください。」と彼女は言います。
ゲッティイメージズ
カーライルはマレン・モリス(左)とカントリー・スーパーグループを結成し、テキサスのスーパースター、ターニャ・タッカー(中央)を引退から誘惑した
そして突然、本能は消え去った。
昨年10月、彼女はジョニ・ミッチェルとのショーから直行して、ロックグループ「ザ・ナショナル」の共同創設者でテイラー・スウィフトの重要なコラボレーターであるアーロン・デスナーとのレコーディングセッションに直行した。
ニューヨークに到着するまでに、彼女は二日酔いで感情に圧倒されていた。彼女は、ジョニと一緒に企画したカムバックコンサートが終わったことを直感した。
「彼女の隣に座って、彼女が歌う『 Both Sides Now 』をもう一度聞くことができなかったら、と思うと耐えられませんでした」と彼女は言う。 「家の中で一番いい席に座っていたんだ。」
デスナーはカーライルに彼が取り組んでいたいくつかの作品を見せ、その後彼女を納屋で働かせた。疲れ果てた彼女は二階に上がり、ベッドにもぐり込み、自分の気分を捉えた詩を書きました。
「自分に戻るのはとても寂しいことだ/でもそれしかやるべきことはない。」
6年間チャンスを追い続けた後、内向きに舵を切る時が来た。
「自分が何かの終わりに近づいていることは分かっていました。そして、確かに電話が鳴らなくなるかもしれないとも思っていましたが、子供たちの子供時代を逃したくありません。」と彼女は言います。
コリアー・ショール
「自分の人生を振り返ると、連続一夫一婦制の感覚や依存症の家庭で育ったので、ある意味で自分自身を取り戻したことがなかったと思います」とカーライルは言う。
この詩は、時間の経過と人間関係の繊細さをテーマにした彼女の新しいアルバムのタイトル曲および北極星となった。
デスナーがスタジオで雰囲気のあるシンセコードを演奏し始めたとき、彼女のカシオキーボードでの最初の音楽実験の記憶が解き放たれました。
「私は13歳か14歳の頃に戻ったように感じました、そしてそれは私に物事を違った方法で書くようにさせました」と彼女は言います。 「ずっと喉に大きなしこりを抱えていました。みんなの前で歌を歌うのが恥ずかしくて、泣くだろうと思っていましたが、実際に泣きました。」
リスナーもティッシュ箱が必要になるかもしれません。
この夏、カーライルがグラストンベリーで『You Without Me』を演奏したとき、子供の自立と折り合いをつける親の物語を理解する人々に、少なからぬ曇りの目が見られた。
11歳の長女エヴァンジェリンを持つ歌手は、「そんな瞬間が見え始めて、心が張り裂けるような気分だ」と語る。「しかし同時に、誇りに圧倒されているのです」。
同性結婚の脅威
彼女の娘たちは、このレコードのより怒りに満ちた曲のひとつにもインスピレーションを与えた。教会と国家は、米国政治に対する保守的な宗教イデオロギーの影響力の増大を激しく非難している。
2024年の選挙の夜にライブ録音されたこの曲は、2015年に同性結婚を認めたオーバーゲフェル対ホッジスの判決が最高裁判所によって覆されるのではないかというカーライルの懸念に言及している。
発端となったのは夕食時の会話で、同性婚が非合法なら一家でカーライルのボートに乗って「カナダまでビバップアップ」すればいいのにとエヴァンジェリンさんが提案したことだった。
「カナダには行きたくない」と末っ子のイリヤは抗議した。
「するとエヴァンジェリンはきっぱりと言いました、『イリヤ、ママやママがいないよりはいいよ』って。
「もっとうまく説明できなかったことをとても恥ずかしく思いました。彼らは、もしこのようなことが起こったら、自分たちは孤児になるだろうと思っていました。
「そして、これほど時代遅れで時代遅れのことが、合法的に実現するどころか、私が住んでいる国でも可能性があることにとても怒りを感じました。」
ゲッティイメージズ
カーライルは「ジョニ・ジャム」コンサート・シリーズのオーケストレーションに協力し、ミッチェルは交代で出演するミュージシャンを相手に法廷を開き、彼女の代表曲や最もディープな曲のいくつかを演奏した。
このアルバムのもう一つの導きの光はミッチェルであり、その厳格な品質管理が「私が書く曲を大幅に減らした理由」だとカーライルは言う。
彼女は単に「ジョニ」と呼ばれる曲で、愛情を込めて、しかし生意気な歌手に敬意を表しています。
」彼女は愚か者を苦しめたり、お茶を淹れたりしないし、傷ついたエゴに包帯を巻いたりしない」とカーライルは繊細に爪弾いたギターに合わせて歌います。
「彼女はワイルドな女性です」とスターは笑います。 「彼女は83歳ですが、テーブルの下であなたを飲みます。
「彼女はキャデラック マルガリータと普通のブラック ジャックが大好きです。そして彼女は予測不能で、飼い慣らされず、時には理解不能なのですが、それは驚くべきことです。」
おそらくミッチェルがこの曲を演奏するのは緊張したのではないだろうか?
「ああ、震えていました」と彼女は笑いました。 「彼女は寝室の机に座って、ジョニ・ミッチェルのように髪に蝶々のクリップを挟んで、ただ眉間にしわを寄せてその曲を聞いていて、何の反応も示さなかった。
「でも、最後のコーラスが終わった後、彼女の顔には満面の笑みが広がりました。それから彼女は私をかなり待たせて、『これは素晴らしい』とうなずきました。」
しかし、ある歌詞がちょっとした軋轢を生んでしまいました。
」私があなたを愛していると伝えると、あなたは「OK」と言ってくれます…それはあなたにとっての愛です。」
「それを聞いた彼女は、私のことをクソ野郎呼ばわりしました!」カーライルは笑う。「彼女は私の言いたいことを正確に理解していたからです。そしてジョニ・ミッチェルを理解してはいけないのです。彼女は理解されたくないのです。」
ご想像のとおり、カーライルには同様に輝かしい逸話がたくさんあります。
彼女は、グラストンベリーの公演中にステージの脇でポール・マッカートニーを見たときのことを思い出した(「それはトップ5の瞬間だった」)。そしてドリー・パートンのタトゥーに豆をこぼす(「私は見たことはないが、入れている人は知っている。彼女は本当に無骨で、悪口を言うことがある」)。
それでは、薪ストーブの周りで手を温め、エルトン・ジョンの曲を演奏しようと奮闘していたあの孤独な子供は、自分が音楽の最高階層に昇進したことについてどう思うでしょうか?
「当時とは違った形で、今ではその女の子に大きな愛情を持っています」と彼女は振り返る。
「彼女は、それが起こったこと、そして自分が成功したことを知りたがっています。なぜなら、私は望んでいた以上の成果を上げてしまったからです。それをどうすればいいのかわかりません。」
『Returning To Myself』が彼女の答えの最初の草稿であるとすれば、それは可能性が無限であることを示唆しています。
新たな自信と新たな方向性を持って、カーライルは未知の領域、つまり自分自身に踏み込んでいます。
1761263389
#ジョニミッチェルはワイルドだ彼女はテーブルの下であなたを飲むでしょう
2025-10-23 23:37:00
