1995年に創刊した映画誌「Cine 21」の表紙
フランスの映画監督ジャンルク・ゴルダは映画誕生と映画史ゴモン（Gaumont）の設立100周年を記念して、1995年に作った映画「JLG/JLG：12月の自画像」で映画メディアの誕生を祭りの時間として受け入れる代わりにメランコリーな態度で死と哀悼に没頭する。導入部でゴダルは「他の人なら死が訪れて哀悼に浸るが、私はまず哀悼に浸ることから人生を始めた」と話す。この映画は哀悼を映画の基本的な特性とつなぐ。映画の歴史は、必然的に多数のフィルムの損失と腐食、消えて行方不明の空白の記録を含みます。ゴダルは映画の100年が無数の消滅と忘却の時間だったことを換気する。
ジャンルク・ゴダルが映画誕生100周年に作った映画「JLG/JLG：12月の自画像」ポスター。 IMdb
ジャンルク・ゴダル、誕生100周年に「哀悼」
そういえば映画誕生100周年1年後の1996年に受戦ソンタグは「映画の衰退」(The Decay of Cinema)という陰鬱なタイトルのエッセイをニューヨークタイムズに寄稿する。この崩壊し、映画に関するすべての手順を市場論理が決定する産業構図心配して20世紀の驚くべき発明品だった映画の地位が一世紀ぶりに危惧されたと悲観的に診断する。 「映画が復活することができれば、それは新しい種類のシネフィリアが誕生しなければできないだろう」と話す。 1995年は映画の熾烈な100年を思い出して記念する時期ではなく、20世紀の映画文化を支えた要因が、実は非常に危ない、脆弱な状態で働いていたし、今はもはや実行されないかもしれないという心配と危機意識に惹かれ捕まった時期だ。
１９９７年、韓国初のマルチプレックス映画館の川辺ＣＧＶが開館した。
1995年、映画を発明し、産業と文化を爆発させた西欧の映画文化が死と衰退を気にする談論で満たされた年に逆説的に韓国映画は文化的・制度的・談論的元年という記念碑的な年を迎えする。韓国映画に1995年は単純な一年の時間ではなく、今日の「韓国映画」という名前をめぐる文化の基盤となった時期を指す。言い換えれば、今の時点で1995年は実体として認識されるのではなく、1つの象徴的な記憶に近づく。まさに理解に映画誌「シネ21」と「きの」が出版され、韓国芸術総合学校映像院という映画学校が誕生し、釜山国際映画祭の人的組織が形成され、翌年初めての映画祭を開催する。それだけでなく国内初の芸術映画専用館を標榜した猿シネマテックが開館し、コアアートホールではアンドレイ・タルコフスキーの「犠牲」が封切りし、ソウル観客3万人ほどを動員する。初期シネマテクである文化学校ソウルで映画誕生100周年記念書籍「燃えるフィルムの年代記」を出版したのもこの時のことだ。
1990年代韓国の映画文化を実践していたこれらのうち、誰かが消えて誰かが姿を変えて誰かは先駆者を自任して残った遺産の持分を要求するが、これまでも私たちが認識する映画文化の必須要素、すなわち映画祭、シネマテク、芸術映画館、映画学校、映画雑誌と批評という制度は1995年の構想から大きく逸脱しなかった 1995年は、韓国映画の制度と政策と批評の談論体系が具体的に確立された時期であり、その談論が発火する場所が決定された時期である。形式の追求を定式化するために「開かれた映画のために」という自主的な映画論を発表しなければならなかったが、 1990年代の代表的作家ホン・サンスやイ・チャンドンなら、その必要を感じない。体制は映画の実行者に自足的なそれぞれの生息地を提供した。
チャンガンホ
1995年の体制にとどまっている「映画談論」
1990年代の韓国映画は世界映画史の流れとずれた時差を口実に衰退の談論から離脱した新しい文化を形成することができた。そしてこれまでも韓国映画を囲んでいる文化は、1995年に形成された体制を疑わず受け入れ、しっかりと維持している。 2024年の私たちはタルコフスキーの「犠牲」が劇場で再開封し、「キノ」の必進が集まって「キノシネフィル」という単行本を出版し、第1回釜山映画祭副委員長を歴任したパク・グァンス監督が同じ映画祭理事長に戻ることを目撃している。つまり、過去30年間、韓国映画の文化はまだ変化の可能性にさらされた微結晶的変数を遮断し、1995年に建てられた唯一の規範的定数を堅固に受け入れてきた。忘却から出発した先駆者たちは忘却の義務を忘却してしまった。
1995年創刊したシネフィリアの映画誌「キノ」フィルジンが集まり、2024年の単行本「キノシネフィル」を出版した。
映画文化を構成することは映画内外の様々な要因と歴史的文脈から生成されるものであり、映画という概念は単に一本の象徴的な映画や一人二人の演出者から内在的に生じるのではなく、映画を取り巻く発話、その発話が実行なる場所と共謀するのだ。意味する。発掘をしようとする特定の時期に映画に関する談論の場を設けようとした暫定的な用語は、今は絶対的な崇拝の言語である。姿を変える。
忘却を実行するために何よりも必要なのは、むしろ映画の現行と状態に対する知覚である。誰がどのように作っているのか、それはどこで上映され、それをどのような人々が見ていて、どんな話をやりとりできるのか、この経験の総合はどんな効果を作り出すか把握できないなら、固着された映画文化で何を「忘却」しなければ有効かも把握できない。それを忘れてしまう奇妙な振り子運動で形成されるのだ。
しかし、今ここで実行される映画に関する談論は「韓国映画」を一つの固定的で審美的な「芸術」と見なしている。試みではなく、完結した形式の座を占めている。ここに残ったのは、大きな数字の香油者が解読できる累積的なシンボルだ。今、ルールを形成し、代替案を提示していません。技巧を生産するだけである。彼らは観客（城）を必要としません。
韓国映画の今日は「完成型」ですか
先に述べたように、韓国映画文化をめぐる大小の実践は、世界映画史の同時代的談話を忘却した結果だ。例えば、韓国の映画ジャーナリズムが積極的に輸入した作家主義は「作家」という言語の地位だけをもたらしただけで、それがハリウッドスタジオシステムという特定の条件で映画を作った監督を擁護するための政策として設けられた用語という文脈を消す。誤用された書き込み自体を問題にしようとするものではない。むしろ、1990年代の映画文化でコミュニティを凝集する共通の基盤を設けた効果的な言語が忘却に基づいていることに言及したい。映画が危うくなる瞬間に、変貌する映画を提示し、代替的な可能性を唱えるというのは、映画の変化だけを起こすものではない。批評と談話と上映の制度が仲間に座標を履行することを意味する。システムがその変形を妨げる場合、それはもはや有効に機能しないシステムです。その時、制度は明らかな忘却の対象である。
映画文化を快楽的に味わうためなら忘却は避けられない。私たちが劇映画を不便なく楽しむためには、劇映画の言語を発明したデビッド・グリフィスの「国家の誕生」が白人優越主義団体であるキュクラックスクラン（KKK）を美化する映画だという事実を忘却しなければならない。ドキュメンタリーの言語を純粋に考察するために、ドキュメンタリー撮影と編集技法を完璧に確立した作業がナチス殿堂大会を撮影したレニー・リペンシュタルの「意志の勝利」であることを忘却しなければならない。映画祭を楽しむためには、最初の映画祭（1932年ヴェネツィア映画祭）がムッソリーニのファシズムを広報するための手段として使われたことを忘却しなければならない。チャーリー・チャップリンの映画を楽しく見るためには、彼の口ひげがアドルフ・ヒトラーの口ひげを連想することを忘れなければならない。映画の中のトラベリングショット（カメラが被写体の動きと同じ速度、同じ方向に沿って撮影する技法）を魅了的に見守るためには、その機械装置の動きがアウシュビッツ強制収容所で収容者を乗せた動きと似ていることを忘却しなければならない。映画は惨めでひどい歴史だ。映画を魅惑的な目で見るということは、その惨めさと恐ろしさをある程度忘却するという意味だ。私たちは忘却の（無）能力でこの嫌な文化としての映画を守ってきた。
特定の時期の映画が固定された規範、制度、スタイルで定着しようとするたびに、少数の映画的実践はまさにこの忘却の（無）能力を実行する。スクリーンにまだ実現されていない他の映画的表現可能性を提起することだ。このような忘却の（無）能力は、制度が映画を好評する面を忘却しなければ決して出現することができず、それが出現したとしても文化と制度のメンバーが映画を判断する既存の規範を忘却しなければ決して有効な試みで受け入れられない。私たちは、私たちに与えられた映画に加えて、その映画が私たちの前に存在することを可能にした原因と基盤を考慮しなければなりません。その基盤は映画文化を今の形で構成することができ、他の何かに変形することもできた。ゴダルの映画が言うように、映画はいつも歴史に残された記録と消えて消失した記録が一緒に存在する。忘却を実行する作業は、隠されて消された映画の見知らぬ可能性と出会うことだ。
忘却と決別を施行しないなら…
今1995年という時間を振り返るということは、その年度を韓国映画会社の主要な分岐点として受け入れるだけを意味しない。これはそれを徹底的に批判し評価し、そこに不必要に付着した誤認された神話を蹴る作業でありながら、韓国映画が建設した「1995年体制」を忘却し、初めてそれから決別することを意味する。新しいシネフィリアが誕生しなければ映画の復活はないというソンタグの用法を借りて騒々しく誇張してみよう。徹底した忘却と決別を実行しなければ、韓国映画をめぐる制度は今後一歩も動かないまま特定の時期を幽霊のように思い浮かべるだけだ。 ‘1995年体制’の30年を控えた時点で、韓国映画という不透明な名前に投げる提言は’どのように忘却を遂行するか?’という問題だ。忘却不可能な数多くの記憶とシンボルに捕らえられた2024年の韓国映画は忘却を実行できるのだろうか？これは、将来実行される忘却を待つ小さな構造信号です。
キム・ビョンギュ映画評論家
#韓国映画1995年と決別せよ