日本語版
最新ニュース
科学&テクノロジー

紛争を乗り越えて希望を見つける旅について語るニューヨークタイムズ特派員

以下にニコラスは彼の新しい本から5つの重要な洞察を共有します。 希望を追いかけて:記者の人生。 ニコラス本人が朗読したオーディオ版を Next Big Idea アプリで聞いてください。 1. 民主主義のありがたみを最も実感できるのは、民主主義が存在しないときである。 1989年に中国で起きた天安門民主化運動を取材していたときに、私はこのことに気付いた。あの運動を振り返ると、民主化運動に参加した人々が田舎の農民や教育水準の低い労働者だったという理由で、彼らを軽蔑していたことを恥ずかしく思う。 私は定期的にこう書いていた。「彼らは民主主義を支持すると言うが、自分たちが望む民主主義がどんなものか、本当に定義できない。彼らは自分たちが作る制度や、それを機能させるためのガードレールを説明することができない。」それは本当だ。しかし、1989年6月3日から4日にかけての恐ろしい夜、人民解放軍が天安門広場に軍隊を派遣し、学生の抗議者を虐殺したとき、私は農民と労働者の勇気を決して忘れないだろう。一方、私は彼らの中に立ち、軍隊が発砲したときに怯えていた。最も勇敢だったのは人力車を運転する農民たちだった。銃撃が止むと、彼らは軍隊に向かって車で行き、殺されたり負傷したりした子供たちの遺体を拾い、病院に急いで運んだ。 天安門広場に通じる狭い2車線の道路があり、軍はトラックに乗った兵士を送り込み、学生たちを殺害した。バスの運転手は兵士の車列が到着するのを見て、急いで道路の反対側にバスを停めて、それを阻止した。暗い。道路の両側には草地がある。先頭のトラックから警官が降りてきて、バスを動かすように言ったが、バスの運転手は、この地味な中年の男が言った。 いいえ警官はバスの運転手に拳銃を向け、こう繰り返した。 バスを動かすバスの運転手は既にエンジンを切っていて、キーを手に持っていた。彼はトラックいっぱいの兵士たちを見て、バスのキーを道路脇の背の高い草むらの中にできるだけ遠くに投げつけた。 あのバスの運転手や人力車の運転手は民主主義を定義できなかったかもしれないが、そのために命を捨てる覚悟はあった。それは彼らが民主主義を享受できなかったからだと思う。彼らはそれが自分たちや子供たちにとってどれほど価値があるかをわかっていた。この国の私たちは彼らから学ぶべきことがたくさんある。 2. 被害者に対しても、善人に対しても、疑いの目を向けましょう。 北京での虐殺では、おそらく 400 人から 800 人が死亡し、5,000 人が負傷したと思われます。しかし、目撃者とされる人々を含む多くの報告によると、何万人もの人々が殺害され、天安門広場は膝まで血に浸っていたとのことです。私はそれが真実ではないと知っていました。虐殺された人々を見たことはありましたが、何千人もではありませんでした。その時、人々は恐ろしいものを見ると反撃したくなるのだと気づきました。つまり、誇張するのです。噂で聞いただけのことを、実際に見たと言います。虐殺を行った悪人だけでなく、被害者である善人に対しても疑念を抱くのは難しいことです。 3. 物事のすべてを理解することは決してできません。世界はあまりにも複雑すぎるのです。 物事をすべて理解したと思ったとき、おそらく大失敗して、世界は自分が思っているよりずっと複雑だと気づくでしょう。私は妻と北京支局長の邸宅に引っ越したときに、中国でそれを知りました。部屋に盗聴器があることは知っていましたが、どこに盗聴器があるかは知りませんでした。友人が、網戸で覆われた壁の小さな穴を指差して言いました。 そこにバグがある私は思った、 私はこれを徹底的に調べます。 「私たちが外国に時々持ち込む傲慢さ、つまり、何が起こっているかを大いなる権威を持って慌てて宣言する傾向が、今回のことで修正されることを願っています。」 画面をこじ開けると、電子機器が目に入った。端っこの機器に中国語の文字が書いてあるのが分かったので、とても誇らしく思った。「電子音搬送装置」と書いてあった。北京に着いたばかりなのに、すでにバグを見つけていた。しばらくして、友人が玄関にやって来て、「電子音搬送装置」が中国語で何を意味するのかを知った。ドアベルのブザーだ。これは役に立つ教訓だった。外国に来たときに時々持ち込む傲慢さ、つまり、何が起こっているかを威圧的に宣言する傾向が、これで修正されたことを願う。 これはジャーナリストや外国特派員だけでなく、すべての国民にとって有益な教訓です。常に、すべてのことは見た目よりも複雑です。自信過剰だと感じたときは、警戒してください。なぜなら、それはおそらく、単純な口先だけの解決策よりもはるかに複雑だからです。 4. 私たちは皆、変化をもたらす力を持っています。 私は、ある種の麻痺状態にあると感じている多くの人々(特に若者)と話をします。彼らは、これらの問題をすべて見て、自分たちには変化をもたらすことができないと感じています。彼らはより良い世界を残したいと望んでいますが、どのように貢献できるかわかりません。私は彼らの気持ちは理解できますが、彼らの考え方には同意できません。人々は、 解決する 変化を起こすには、問題そのものを解決する必要があります。問題を解決するのは困難です。たとえば、教育を必要としている少女は世界中に何百万人もいますが、全員を学校に通わせることはできません。しかし、変化を起こすには問題を完全に解決する必要があると考えるのは間違いです。 で 希望を追いかけて、私は父について書いています。父は第二次世界大戦で東ヨーロッパから難民としてやって来ました。父はナチス(家族の一部を殺害)とソビエト共産党(さらに多くの家族を殺害)の攻撃を生き延びました。父は強制収容所にいました。父はもう少しで処刑されるところでしたが、フランス人外交官の助けでなんとかフランスに渡ることができました。その後、父はチャンスの国と見てアメリカに行きたいと考えました。1952年、オレゴン州ポートランドの家族と最初の長老派教会が父のアメリカへの旅を後援しました。それで世界の難民問題が解決したわけではありません。世界的な難民問題に少しでも影響は与えませんでしたが、父と私にとっては完全に変化をもたらしました。私が存在しているのは彼らの助けがあったからです。…

紛争を乗り越えて希望を見つける旅について語るニューヨークタイムズ特派員

以下にニコラスは彼の新しい本から5つの重要な洞察を共有します。 希望を追いかけて:記者の人生ニコラス本人が朗読したオーディオ版を Next Big Idea アプリで聞いてください。

1. 民主主義のありがたみを最も実感できるのは、民主主義が存在しないときである。

1989年に中国で起きた天安門民主化運動を取材していたときに、私はこのことに気付いた。あの運動を振り返ると、民主化運動に参加した人々が田舎の農民や教育水準の低い労働者だったという理由で、彼らを軽蔑していたことを恥ずかしく思う。

私は定期的にこう書いていた。「彼らは民主主義を支持すると言うが、自分たちが望む民主主義がどんなものか、本当に定義できない。彼らは自分たちが作る制度や、それを機能させるためのガードレールを説明することができない。」それは本当だ。しかし、1989年6月3日から4日にかけての恐ろしい夜、人民解放軍が天安門広場に軍隊を派遣し、学生の抗議者を虐殺したとき、私は農民と労働者の勇気を決して忘れないだろう。一方、私は彼らの中に立ち、軍隊が発砲したときに怯えていた。最も勇敢だったのは人力車を運転する農民たちだった。銃撃が止むと、彼らは軍隊に向かって車で行き、殺されたり負傷したりした子供たちの遺体を拾い、病院に急いで運んだ。

天安門広場に通じる狭い2車線の道路があり、軍はトラックに乗った兵士を送り込み、学生たちを殺害した。バスの運転手は兵士の車列が到着するのを見て、急いで道路の反対側にバスを停めて、それを阻止した。暗い。道路の両側には草地がある。先頭のトラックから警官が降りてきて、バスを動かすように言ったが、バスの運転手は、この地味な中年の男が言った。 いいえ警官はバスの運転手に拳銃を向け、こう繰り返した。 バスを動かすバスの運転手は既にエンジンを切っていて、キーを手に持っていた。彼はトラックいっぱいの兵士たちを見て、バスのキーを道路脇の背の高い草むらの中にできるだけ遠くに投げつけた。

あのバスの運転手や人力車の運転手は民主主義を定義できなかったかもしれないが、そのために命を捨てる覚悟はあった。それは彼らが民主主義を享受できなかったからだと思う。彼らはそれが自分たちや子供たちにとってどれほど価値があるかをわかっていた。この国の私たちは彼らから学ぶべきことがたくさんある。

2. 被害者に対しても、善人に対しても、疑いの目を向けましょう。

北京での虐殺では、おそらく 400 人から 800 人が死亡し、5,000 人が負傷したと思われます。しかし、目撃者とされる人々を含む多くの報告によると、何万人もの人々が殺害され、天安門広場は膝まで血に浸っていたとのことです。私はそれが真実ではないと知っていました。虐殺された人々を見たことはありましたが、何千人もではありませんでした。その時、人々は恐ろしいものを見ると反撃したくなるのだと気づきました。つまり、誇張するのです。噂で聞いただけのことを、実際に見たと言います。虐殺を行った悪人だけでなく、被害者である善人に対しても疑念を抱くのは難しいことです。

3. 物事のすべてを理解することは決してできません。世界はあまりにも複雑すぎるのです。

物事をすべて理解したと思ったとき、おそらく大失敗して、世界は自分が思っているよりずっと複雑だと気づくでしょう。私は妻と北京支局長の邸宅に引っ越したときに、中国でそれを知りました。部屋に盗聴器があることは知っていましたが、どこに盗聴器があるかは知りませんでした。友人が、網戸で覆われた壁の小さな穴を指差して言いました。 そこにバグがある私は思った、 私はこれを徹底的に調べます。

「私たちが外国に時々持ち込む傲慢さ、つまり、何が起こっているかを大いなる権威を持って慌てて宣言する傾向が、今回のことで修正されることを願っています。」

画面をこじ開けると、電子機器が目に入った。端っこの機器に中国語の文字が書いてあるのが分かったので、とても誇らしく思った。「電子音搬送装置」と書いてあった。北京に着いたばかりなのに、すでにバグを見つけていた。しばらくして、友人が玄関にやって来て、「電子音搬送装置」が中国語で何を意味するのかを知った。ドアベルのブザーだ。これは役に立つ教訓だった。外国に来たときに時々持ち込む傲慢さ、つまり、何が起こっているかを威圧的に宣言する傾向が、これで修正されたことを願う。

これはジャーナリストや外国特派員だけでなく、すべての国民にとって有益な教訓です。常に、すべてのことは見た目よりも複雑です。自信過剰だと感じたときは、警戒してください。なぜなら、それはおそらく、単純な口先だけの解決策よりもはるかに複雑だからです。

4. 私たちは皆、変化をもたらす力を持っています。

私は、ある種の麻痺状態にあると感じている多くの人々(特に若者)と話をします。彼らは、これらの問題をすべて見て、自分たちには変化をもたらすことができないと感じています。彼らはより良い世界を残したいと望んでいますが、どのように貢献できるかわかりません。私は彼らの気持ちは理解できますが、彼らの考え方には同意できません。人々は、 解決する 変化を起こすには、問題そのものを解決する必要があります。問題を解決するのは困難です。たとえば、教育を必要としている少女は世界中に何百万人もいますが、全員を学校に通わせることはできません。しかし、変化を起こすには問題を完全に解決する必要があると考えるのは間違いです。

希望を追いかけて、私は父について書いています。父は第二次世界大戦で東ヨーロッパから難民としてやって来ました。父はナチス(家族の一部を殺害)とソビエト共産党(さらに多くの家族を殺害)の攻撃を生き延びました。父は強制収容所にいました。父はもう少しで処刑されるところでしたが、フランス人外交官の助けでなんとかフランスに渡ることができました。その後、父はチャンスの国と見てアメリカに行きたいと考えました。1952年、オレゴン州ポートランドの家族と最初の長老派教会が父のアメリカへの旅を後援しました。それで世界の難民問題が解決したわけではありません。世界的な難民問題に少しでも影響は与えませんでしたが、父と私にとっては完全に変化をもたらしました。私が存在しているのは彼らの助けがあったからです。

それは、私たち誰もができることです。私たちは、難民の家族やガーナ、タンザニア、ジンバブエなどの国で教育を求めている特定の少女を、年間 100 ドル未満で支援することができます。だから、無力だと感じる必要はありません。変化をもたらし、人生を変えることは、私たち全員が享受できる素晴らしい贈り物です。

5. 人類の最悪の部分と並んで、最高の部分も見つかります。

私は戦争、虐殺、病気、貧困を取材するキャリアを積んできました。初めて私に会った人は、私が憂鬱なジャーナリストに違いないと思うでしょう。実のところ、私は戦争と大量虐殺の取材から明るい人間として抜け出しました。私は人間が犯す最悪の行為を見てきましたし、世の中に悪が存在することは否定できませんが、同時に善良さ、良識、強さといった人間の能力も見てきました。そして、ジャーナリストとして道徳的進歩の軌跡を見てきました。アパルトヘイトの崩壊を見てきました。東ヨーロッパの共産主義支配の崩壊を見てきました。台湾、韓国、インドネシアの独裁政権の崩壊を見てきました。

おそらく、人に起こりうる最悪の事態は、子供を失うことです。私が大学を卒業した頃、5歳未満で亡くなる子供は11%でした。現在、その数字は3%強にまで下がり、人類史上最低の子供死亡率となっています。私が子供だった頃、人類の大多数は文盲でした。現在、成人の識字率は90%に迫っています。私が生きている間に、およそ30万人が極度の貧困から脱しました。しかし、数字だけの問題ではありません。私は変化を目の当たりにしてきました。

「私は最悪の事態を見てきましたが、それ以上に、人間の持つ善良さ、強さ、勇気、そして良識を見てきました。」

最後に、パキスタンの友人ムクタールの話をひとつ。ムクタールがまだ若い女性だったころ、彼女は、兄が犯したとされるあることに対する罰として、ミールワラ村議会から集団レイプの刑を宣告された。村議会は集団レイプを実行し、ムクタールが恥ずかしさのあまり自殺するだろうと予想した。しかし、彼女は加害者を起訴し、刑務所に送った。彼女は賠償金を使って村で最初の学校を設立した。そして、加害者の子供たちをその学校に入学させた。女性蔑視と残酷さを少しずつなくすには、人々を教育することが一番だと信じていたからだ。

私たちの周りでは、耐え難い悪が人々を苦しめています。しかし、その悪と並んで、人間性の最高の部分も見ることができます。それが私がキャリアから学んだことです。最悪の部分も見てきましたが、それ以上に、人間の善良さ、強さ、勇気、良識を見てきました。私たち全員が、それを活用して、この世界をより良くする力を持っています。

著者 Nicholas Kristof による音声版を聞くには、今すぐ Next Big Idea アプリをダウンロードしてください。

#紛争を乗り越えて希望を見つける旅について語るニューヨークタイムズ特派員

執筆者について: nipponese

Nipponese News編集部は、国内外のニュースを日本語で分かりやすくお届けします。