日本

ハリウッド史上最大のポンジースキーム

マロリーはすぐに離婚を申請した。彼女の申し立てによると、二人の共同口座は当局によって凍結されており、彼女名義の唯一のお金は残高 100 ドル 75 セントの当座預金口座だった。ホロウィッツは、検察官が「複雑な幻想」と呼ぶ、ハリウッド史上最大のポンジー スキームに関与した 13 件の詐欺罪で起訴された。彼は、親友をはじめ何百人もの投資家を騙して 6 億 9000 万ドル以上を集めた。スクリーン上では惨めな俳優だったが、人生では驚くほど説得力のある演技者だったことが判明した。その嘘の規模はマロリーには理解しがたいほど大きかった。夫はHBOやNetflixと契約したことはなかった。ハワード・シュルツに会ったこともなかった。ザックが深夜の会議に出かけても、会議はなかった。唯一現実だったのは、画面に映る彼のかすかな影だけだった。彼女は書類にこう書いた。「私は彼を愛していた。彼を崇拝していた。ザックは巧みな操作者で嘘つきで、私を洗脳し、ガスライティングして、自分が完璧な男だと信じ込ませ、周りの人全員にそう思わせた。ザックが10年近く送ったような欺瞞的な人生を送れるのは、社会病質者だけだ」。マロリーの父親は彼女と子供たちのためにインディアナ行きの片道航空券を買ってくれた。5月1日、彼女は飛行機で帰った。ホロウィッツは保釈された。母親が保釈金として100万ドルを支払った。1、2週間、この事件は世界中で話題になったが、彼は姿を隠して、子供たちに犬の散歩代行の仕事をしていると告げていた。彼を知る人たちの間で私が最もよく遭遇した反応は、彼がそのような計画をうまくやり遂げるほど賢いのかという疑念だった。「一体どうやってそんなことができたのか、私には分からない」と彼の親友の一人は私に言った。別の仲間は「もしこの男がパソコンにフォトショップをダウンロードしていたかどうか尋ねられたら、私は『絶対にない』と答えただろう」と語った。彼のラテンアメリカの流通ネットワークは麻薬カルテルの隠れ蓑に違いないと推測する人も少なくなかった。政府は同意しなかった。SEC は、1inMM の銀行口座を彼ひとりが管理していたとして、彼を唯一の被告として指名した。FBI 捜査官のヴェラストロに、他の誰も起訴されなかったことに多くの人が困惑していると伝えると、彼はその決定について詳細を語ることはできないと答えた。しかし、彼は急いでこう付け加えた。「この事件で明らかなのは、彼の上に立つ者はいないということだ。彼が中心人物だ」多くの詐欺事件と同様、この検察の捜査は一連の訴訟を引き起こし、投資家たちは残りの資産をめぐって争い、互いに、またさまざまな銀行や法律事務所が犯罪を見抜けなかったと非難した。投資家の何人かの代理人を務める弁護士アレクサンダー・ロフタス氏は、シカゴのホロウィッツ氏の友人たちを相手取って訴訟を起こした。「ブローカーとして行動するなら、売る前にこれが良いものかどうか見極めるのが一番の仕事だ」とロフタス氏は私に語った。最終的に、シカゴの友人たちは900万ドル以上を手放すことに同意したが、彼らは誠意を持って行動したと主張している。「私を信頼していた家族は、知識がなかった」とデアルテリス氏は語った。「私は、自分のアプローチの仕方についてかなり客観的だと思っていた。しかし、家族はそうではなかった。1枚のチップが2枚になり、それが彼らのチップすべてになったのだ」 彼らの弁護士ブライアン・マイケルは私にこう語った。「ザックがハリウッドに行くずっと前からの友情に根ざした詐欺行為を彼らが疑問視し、自分たちの家族も参加させていたとは考えられません。」結局、回収できるお金は驚くほど少なかった。財産を捜索するために裁判所が任命した管財人は、「不明の」金額が「隠されている」かもしれないと報告した。しかし、この事件に関係する弁護士は、ホロウィッツが金の大半をこの計画の維持に費やしたと私に話した。残りはジェット機やヨット、そしてスターダムへの道に充てた。検察は、メルセデスベンツとアウディに60万5000ドル、パーティープランナーに17万4000ドル、「高級時計の定期購読」サービスに5万4600ドルを費やしたとリストアップした。逮捕から6カ月後、詐欺の膨大な証拠を突きつけられたホロウィッツは、有罪を認めた。2022年2月14日の午後、私はロサンゼルスの連邦裁判所で判決言い渡しに出席した。ホロウィッツは仕立てられた青いスーツと茶色のウィングチップシューズを身につけ、早めに到着した。彼の母親と他の親族が弁護側のテーブルの後ろの列を埋め尽くした。検察側は裁判官への書面による意見陳述で、「これ以上にひどいホワイトカラー犯罪を想像するのは難しい」と述べた。検察側は、ホロウィッツが「長年の知り合いがひるむことなく自分たちや家族から貯蓄を騙し取るとは想像もできなかったため警戒を緩めた友人たちの信頼を裏切る」ことから計画を開始したと指摘した。被害者は、自分たちの生活に与えた影響について記述するよう求められていた。140万ドルを失った64歳の投資家は、食費や住居費を払うために退職したことを次のように語った。「私は毎日泣いています。この経済的損失の恥ずかしさから、友人や家族に会うのをやめました。今では他の人間に対して深刻な不信感を抱いています。私のスピリチュアルな信念がなかったら、自殺していたでしょう。」別の人は、「私は46歳の障害のある娘の母親です。私と娘から奪われたものを稼ぐことは決してできませんが、精神的ダメージはそれ以上に大きいです。」と書いた。被害者の中には、直接話すことを選んだ者もいる。幼い子供2人を持つ細身の脚本家ロバート・ヘニー氏はマイクの前に立った。「私は贅沢な暮らしをしていません」と彼は語った。「仕事でつまずいても、私たちは大丈夫です。妻がガンと診断された後も、私たちは大丈夫でした。15年間、質素に暮らしていました」。彼らはこの計画で180万ドルを失った。「初めて、私たちは大丈夫ではありません。私たちが大丈夫になれるかどうかもわかりません」と彼は語った。ホロウィッツの発言の番になると、彼は肩をすくめ、両手を握りしめて裁判官の前に立った。「私は自分がなりたかった人間とは全く正反対の人間になってしまいました」と彼は言った。彼は泣き、気持ちを落ち着かせるために一息ついた。「私は自分が他人に与えた害によって、毎日夜も毎日打ちのめされ、悩まされています」。彼は裁判官に寛大な判決を求めた。それは「まだ少年だった息子たちのところへ戻る」ことが許される判決だった。マーク・C・スカーシ判事は動じなかった。彼は検察が求刑した最高刑、懲役20年を言い渡した。（バイオテクノロジーの新興企業セラノスの創業者エリザベス・ホームズは懲役11年、FTXの億万長者創業者サム・バンクマン・フリードは懲役25年を宣告された。）判決が言い渡されると、ホロウィッツは遠くを見つめ、それから天井を見上げた。法廷が空になった後、ヘニーはトイレに立ち寄った。彼が立ち去ろうとしたとき、ドアが開き、ホロウィッツが入ってきた。「私たちはお互いを見ました」とヘニーは思い出した。「そして彼は『ねえ、君に伝えたいんだ、本当にごめんなさい』と言いました」。身長6フィート4インチのヘニーは彼よりも背が高かった。「あなたは私たちからすべてを奪いました」と彼は言った。ホロウィッツの親戚の一人がドアから頭を出してこう言った。「やあ、みんなここにいるの？」ホロウィッツは「ええ、大丈夫ですよ」と彼を安心させ、ドアは再び閉まった。ヘニーは、なぜそんなことをしたのか、どうやって自分をコントロールしたのかを尋ねることもできただろう。しかし、作家として彼が興味を持ったのはただ一つのことだった。「どうやってこの状況から抜け出そうと思ったのか？ 最終目的は何だったのか？」ロズ・チャストによる漫画ホロウィッツ氏は少し間を置いてから、「持っていなかった」と言った。最後まで、ホロウィッツは、俳優、プロデューサー、投資家といった自分のアイデンティティのどれかが自分を救ってくれると信じていたようだ。何かがうまくいくはずだった。うまくいくまで、偽り続けるのだ。昨年 11 月のある朝、私はタクシーに乗ってターミナル島の連邦刑務所に向かった。刑務所はロサンゼルス南部の工業地帯の端、港湾に突き出た半島に位置している。刑務所は有刺鉄線と砲塔に囲まれているが、街からほど近い。刑務所内を歩くと、カモメの鳴き声や遠くの埠頭のクレーンの音が聞こえた。判決以来、私はホロウィッツと手紙やメールのやり取りをしてきたが、その中で彼は「コミュニケーションのラインは開いたまま」にしておくことに同意したが、「具体的なことは何も」言わなかった。彼は更生の物語を描くことに興味があるようだった。彼は自分の考え方の変化を説明し、「毎日、そのおかげで健康になっている」と言った。彼は、受刑者たちに「演技を通じた感情的知性」という「弱さを表現できる安全な場所」を与えるクラスを教えることを思い描いていた。私は刑務所に立ち寄り、ホロウィッツに自分の犯した罪についてもっと率直に話してもらいたいと思った。面会室では、彼はカーキ色のシャツをカーキ色のズボンにインし、髪は短く刈り上げていた。彼はリラックスしていて、いつも礼儀正しかった。しかし、弱さをさらけ出すと口にしていたにもかかわらず、公式の質問に答える気はなかった。後にメールで、彼は宣伝は役に立たない、なぜなら「傷口はどんどん裂けて、さらに塩を塗られる」からだ、と私に言った。 #ハリウッド史上最大のポンジースキーム