実を言うと、私はウェスト・ワイアロングがどこにあるのかよく知りませんでした。
2020年、ウェスト・ワイアロング近くの乾いた風景を嵐が駆け抜ける。クレジット: Nick Moir
当時は携帯電話もなく、地図もありませんでした。
私は盲目で旅をしていましたが、時折電話ボックスを見つけて電話をかけ(当然、逆通話料がかかります)、苦労している両親を安心させようと、素晴らしい旅をしていました。家と同じように安全。
それで私はニューサウスウェールズ州の真ん中のどこかにあるトラック停留所のカフェで居眠りしていたとき、青いジャージを着た男が私を起こして、ウェイトレスが私にエレベーターが欲しいと言ったと言いました。
私はリュックサックを彼のトラックのキャビンに担ぎ上げ、私たちは大声で叫びながら大量の鋼鉄の荷物を運びました。
このストーリーは、ライターや記者が自分たちを変えた年についての夏のオピニオン シリーズの一部です。クレジット: Aresna Villanueva
おそらく、それらの交差点を理解するのに苦労するべきでした。 1 つの高速道路はシドニーに向かって伸び、もう 1 つの高速道路はブリスベンに向かって伸びていました。
それで、旅行が始まって数時間後に、シドニーには行かないことが分かりました。間違った高速道路です。
6週間以上の旅が私の目の前に広がっていました。それは私にとって、ジャーナリスト候補生として初めての休暇でした。 ポートランド・オブザーバー。
1971 年 7 月のことでした。私にはあまりお金がありませんでした。でも親指はあったよ。
ライトが遠征中の頃。
ボビーとローリーの歌は、1966 年にリリースされて以来、私の賛歌となっていました。
ヒッチハイカー、と呼ばれていました。 「落ち着きのない虎のように」という歌詞が続きました。立ち止まることはできない/そして決して立ち止まることはできない”。
そこで私は、ビクトリアから極北クイーンズランド州までヒッチハイクでオーストラリア東海岸を往復するという漠然とした計画を親指で立てました。
そして、予想よりも早くクイーンズランド州に着くつもりなら、それでいいのです。帰りにはシドニーが見えました。そして、そうしました。それは全く別の話です。
1971年のスプリングボクスのオーストラリア遠征中に拘束される反アパルトヘイト抗議活動参加者。クレジット: フェアファックス
トラック運転手は無口な性格で、アンフェタミンの錠剤を飲み続けていました。
薬が十分ではなかった場合の彼の予備計画は、もし彼がうなずき始めたら、私が彼の肋骨を突くために起きていなければならないということでした。彼はアンフェタミンを共有しようとはせず、私の頭が胸に向かって下がり始めると、耳をなでるように言いました。
読み込み中
彼はブリスベンにガールフレンドがいるので、立ち寄らずにブリスベンに行きたかったと私に語った。幸運な女の子、私は思いました。
彼はうまくいきませんでした。
彼の荷物は重すぎで、私たちは計量所を避けるために危険な裏道を通り、グレート・ディバイディング山脈の東端をカニンガムの谷と呼ばれる急峻で曲がりくねった地獄の道を轟音を立てて下り、トラック運転手はマシンの頭を放し、私の恐怖に激しく笑いました。
私たちはブリスベンから2時間もかからないギャップの底にある待機所に到着した。
トラック運転手は頭を後ろに倒し、いびきをかき始めた。アンフェタミンは最後の万歳を行った。
ガールフレンドは待たなければならないでしょう。とても幸運な女の子。
私はリュックサックを回収し、親指を突き出しました。年老いたホールデンが車を停めた。
若い男性二人と若い女性二人が乗っていた。彼らは私のためにスペースを空けてくれました。私たちは元気に出発し、カセットプレーヤーの音量は11まで上がりました。
“どこに滞在していますか?”そのうちの一人が叫びました。
私はビーチに留まるかもしれないと思いました、と言いました。彼らは、私が干潟を楽しまない限り、ブリスベンにはビーチがないと優しく説明してくれました。
「一緒に帰ったほうがいいよ」と彼らは言いました。
1971年7月のスプリングボクス対ワラビーズの試合中、反アパルトヘイトの抗議活動参加者がナチスに似た敬礼をフラッシュする。クレジット: フェアファックス写真アーカイブ
彼らは教師で、クイーンズランド州の素敵な古い家に住んでいて、その夜のスプリングボクスに対する抗議活動に参加する予定でした。私はスプリングボクスが何なのか知りませんでしたが、存在しないブリスベンのビーチに関する屈辱を味わった後、尋ねる勇気はありませんでした。
それで、私も一緒にタグ付けしました。そして、私のトラブルのために警官の警棒の突撃を肩にかけられ、私は膝をつき、腕が麻痺しました。他の人たちの状況はさらに悪く、特に公園の端にある崖を越えて下の道路に群がっていた人たちもいた。
読み込み中
私はその屈辱によって一時的に過激化し、かなりの数の真の野生の目をした過激派に囲まれて一晩クイーンズランド大学を占拠しました。
翌朝、私は滞在する機会がなかった素敵なクイーンズランド州の古い家からバッグを受け取り、本物のビーチ、サーファーズパラダイスにヒッチハイクで向かいました。
私の旅行休暇が始まりました。
これからの長い長い道のりには、あらゆる種類の冒険が待っています。
どうやって生き延びたのか今でも分かりません。
「落ち着きのないトラのように、立ち止まることはできないし、決して立ち止まることはできない」と私は自分に向かって歌いました。
一日たりとも取り返しがつきません。
トニー・ライトは、次の編集者兼特別ライターです。 時代 そして シドニー・モーニング・ヘラルド紙。
#行き詰まって何も分からなくなった私はヒッチハイクでシドニーに行きたいと思いました丸薬をむさぼり食うトラック運転手は別のアイデアを持っていた