私の甲状腺がんは、人生を変える出来事が時々起こるように、偶然に起こりました。今年の5月、腕に軽傷を負ったため立位型MRI検査を受けたところ、たまたま首に腫瘤が見つかった。翌月には診断結果が出ました。きれいに切除でき、生存率も高い「良いがん」だと言われ続けました。しかし、私は54歳で、父は50代でガンで亡くなったので、その影は私に強く降りかかりました。
長男は当時Aレベルをやっていたので、最初は言いませんでした。他の人に起こると聞く、取り返しのつかないルビコンに遭遇したかのような気分でしたが、実際に自分の身に降りかかるとは想像もしていませんでした。
診断を受けた後、私は撤退しました。ほとんど家から出ませんでした。私の首はあざができて腫れあがっていて、まるで恐ろしいハロウィーンのメイクをしようとしたかのようでした。まるで見知らぬ人が私の肌をまっすぐに見ているかのように、私は皮を剥がされ、屈辱を感じました。友人や家族も積極的に参加してくれました。数時間離れたところに住んでいる弟と私は、太陽の光が降り注ぐ公園のベンチで何時間も信じられないような会話をしました。それでも内側に丸まってしまいました。
その夏の終わりになって初めて、母は私を昼食と、私が住んでいる近くのマンチェスターにあるホイットワース美術館への旅行に誘い出すことができました。 JMWターナー展が開催されていました。私は彼の名前と彼の作品を、多くの人がそうであるように、大きな船、青と金の広大な海の景色で知っていました。他人の人生の壮大なもの。私は文化も新鮮な空気も、人に見られる必要のあるものも望んでいませんでしたが、彼女を喜ばせるために行くことに同意しました。
展示室は暗くて静かで、セピア色の版画が並んでいた。母はキャプションからキャプションへと移動し、一つ一つを注意深く読みました。私はほとんど見ずに彼女の後ろについていきました。さらなる検査結果を待っているとき、次のコンサルタントとの面会を待っているとき、がんが体内にさらに侵入しているかどうかを誰かが教えてくれるのを待っているときは、何も浸透しません。
こっそりカフェに行こうとしていたとき、一枚の絵が私の足を止めました。この版画は、1808 年のサン ゴタール山でした。その中で、駄馬が山道に立っており、疲れ果てて呼吸を整えるために立ち止まり、頭を地面に低く下げています。背中の荷物は不可能に見えます。まるで鏡を見ているようでした。
200年以上前に描かれたスイスの山の上の馬の中に自分自身を認めるのは、ばかばかしい気分でした。しかし、そこには私がいました。その馬は私でした。過剰な負担がかかった身体。あとどれくらい旅が続くかわからない感覚。ここ数週間で初めて、何かが霧を切り裂いた。私の感情――他の人たちに心配をかけないように隠し、管理し、軽視してきた感情――は形になった。
それは認識の瞬間でした。私は自分の病気について皆の期待に応えてきましたが、馬の姿を見たことで、少しでもサポートをさせていただく許可が得られました。そうです、惨めさ、暗闇、恐怖の中で座っていられることは私にとって必要なプロセスの一部でしたが、それは永遠にできるわけではありませんでした。
絵の中の山には現在、16マイルのトンネルがあり、車で14分かかります。馬は何時間もかかったに違いない。
数か月後、甲状腺を完全に除去するための2度の手術が完了し、最後の医学的ハードルとなる放射性ヨウ素治療を控えている今、私はようやく自分らしくいられるようになってきたと感じ始めています。私は仕事に戻り、これまで忘れていたクリエイティブな生活の一部を取り戻す準備もできています。工芸品作り。もっと厄介で、もっと楽しいことが私を生きていると感じさせてくれる。
私の癌が転機となったのは、診断でも手術でも、治癒の可能性が保証されたことでさえありませんでした。それはターナーの馬でした。彼はすべての荷物を担いで山の頂上までたどり着き、反対側に戻ってその荷物を降ろすつもりでした。そして私もそうします。 キャロライン・ハワース
文化的な目覚めを共有する
あなたの経験を共有してください
以下のフォームに記入するか、[email protected] に電子メールを送信して、文化的な瞬間がどのように人生を大きく変えるきっかけになったかを教えてください。
フォームは暗号化されており、ガーディアンのみがあなたの投稿にアクセスできるため、匿名でも回答は安全です。当社は、お客様から提供されたデータをこの機能の目的にのみ使用し、この目的で個人データが必要なくなった場合には削除します。安全に連絡するための別の方法については、ヒントガイドをご覧ください。
#私の文化的目覚め #ターナーの絵画が癌の診断を受け入れるのに役立ちました #文化