1768057301
2026-01-10 14:29:00
この語られたエッセイは、デニス・ワーナーとの会話に基づいています。長さと明瞭さのために編集されています。
過去 39 年間、2 月 18 日になると必ず同じ写真がメールまたはテキストメッセージで送られてきました。番目、 日付 私の父が亡くなりました。
古い未開封の写真です ミラーライト缶 冷蔵庫の中にあった、父の親友のトミーからの手紙。それは彼らが一緒に共有した最後のビールパックのものです。
父は私たちが路上で遊んでいるのをよく見ていた
私がまだ十代だった頃、トミーは、ある工場で一緒に働いていました。 ニューヨーク州ナイアガラそして父は、車一台分のオープンガレージの芝生椅子にビールを飲みながら座って、私や近所の子供たちがスポーツをしているのを眺めていました。
うちには広大な庭があり、子供たち全員(そのうち数人は私の家族)が私の家に集まりました。 ソフトボールをする、サッカー、野球、ホッケー、バスケットボール。お父さんとトミーがいつもとても面白い解説をしてくれました。
私は10代の頃から父のことを尊敬していましたが、いつも親密だったわけではありませんでした。
幼い頃、私は父にあまり会った記憶がありません。父はいつも夕食後に工場で働いていたり、スポーツイベントに参加していました。私は彼がどこにいるのかよく疑問に思いました。
でも、私の母が フロリダに引っ越した 私が 14 歳でレストランを開くために 2 つの場所を行ったり来たりしたとき、父と私はより緊密な関係を築くことができました。
デニス・ワーナーは父親についてとても楽しい思い出を持っています。 デニス・ワーナー提供
私は覚えています サッカー観戦 彼と一緒に、夕食にピザを繰り返し注文し、彼は料理を学びました。彼はフェットチーニ アルフレッドのレシピを完成させました。それは今でも私が今まで食べた中で最高です。
一度、道で誰にも捕まらないことを祈りながら、友達と学校をさぼったことがありました。私たちが昼間のメロドラマを見ているときにドアベルが鳴り、窓の外を見ると、ピッツェリアを経営する父の友人ジョーイが外でピザを持っているのが見えました。彼は私の父が私たちのためにそれを注文したと言いました。私たちが学校をさぼったことを彼がどうやって知ったのか、私にはまだわかりません。
この数年間で、父に対する私の愛は飛躍的に増大しました。
彼は食道がんと診断されました
ですから、私が18歳のときに彼が食道がんと診断されたとき、私は打ちのめされました。彼はまだ 43 歳でした。彼は何年も胃の問題を抱えていましたが、医者には行きませんでした。彼が最終的にそうしたとき、彼らは彼の胃の底部、つまり食道と接する部分に腫瘍があると言いました。手術のために彼を開いたとき、彼らは手術するには大きすぎると判断しました。彼らは彼に化学療法と放射線治療を開始しましたが、数か月後に彼は亡くなりました。
父が息を引き取った後、家族を病院から車で家まで送ってくれたのはトミーでした。
その後すぐに、トミーがビール缶の写真を送ってくれました。それは、ガレージで父と飲むために彼が買った最後のビールパックの一部だった。彼は今、毎年父が亡くなった日に同じ写真を私に送ってくれます。
デニス・ワーナーは毎年同じビール缶の写真を撮ります。 デニス・ワーナー提供
父との素晴らしい思い出があります
2月18日は私にとって毎年、父の死を思い出す悲しい日になるかもしれません。しかし、その代わりに、それは私が父と家の前庭で過ごした終わりのない幸せな思い出を思い出させます。正直なところ、父と私だけだったあの頃の嫌な思い出は一つも思い出せません。
大人になった私は、父が路上で私たち子供たちと遊んでくれたことに感謝しています。他の親たちは、仕事をしたり、掃除をしたり、仕分けをしたり、家の中で非常に責任ある仕事をしてきたが、楽しいのは父親だった。
誰もが彼のことを知っており、誰もが彼を愛していました。そして、そのビール缶は、父がどれほど特別な人だったかを毎年思い出させてくれます。写真を送るという単純な行為ですが、それが父の記憶を 40 年近く生き続けさせてくれました。
#父は39年前に亡くなり彼の友人が毎年同じ写真を送ってきます